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The papers collected in this issue explore some of the themes which have been at 
the center in recent debates in metaethics. Two papers deal with the question of 
reasons for action and the problem of motivation. An attention for questions of 
normativity and motivation may actually be seen as a new start in the work in 
metaethics after some time of neglected interest for this approach to moral 
philosophy. Lorenzo Greco gives an illustration of the contribution which Bernard 
Williams gave to the question of internalism and externalism in the theory of 
rationality. While doing this he also sets the scene of the debate which has taken 
place after Williams, and discusses figures such as Parfit, Korsgaard, and 
McDowell. Luciana Ceri offers a description of the various positions which have 
been developed on the question of motivation and their connection with theories of 
the meaning of moral discourse. 
A different family of questions has grown from the old problem of moral properties 
and their connection with properties such as colors and other secondary qualities. 
This line of thinking, which goes back at least to the British moralists’ debates (e.g. 
F. Hutcheson and D. Hume), was revived by the work of John Mackie. To Mackie’s 
philosophy and to its connection to previous views in ethics, expressed by 
Westermarck and Russell, is dedicated Barbara De Mori’s paper. She places 
Mackie’s complex contribution within recent debate over realism and antirealism in 
ethics. Alessio Vaccari takes his starting point from Mackie’s error theory in order 
to elaborate on and compare Blackburn’s projectivist position to McDowell’s use of 
the secondary qualities metaphor. Maurizio Balistreri’s paper also revives the 
debate between a sentimentalist and a rationalist account of ethics; he argues that a 
proper description of the collaboration that aesthetics gives to an appropriate ethical 
formation of the self can only be offered within a sentimentalist perspective. 
Gianfranco Pellegrino treats a problem which is strictly connected to the theme of 
moral properties: the question of supervenience. He explores the history of the 
concept and shows its fate in views such as Dancy’s particularism. While doing this 
he suggests a connection between the two enterprises of metaethics and normative 
theory. In his paper Piergiorgio Donatelli proposes a re-reading of the history of 
analytic metaethics. He concentrates on the notion of moral language, from its 
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origins with Moore and Ross up until Hare, and suggests another line, with 
Wittgenstein as its starting point. 
The issue is intended to offer an account of some of the most discussed topics in 
metaethics, suggest further readings, and provoke new questions. 
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The thesis defended is that aesthetic experience plays an important role in moral life and that it 
can contribute to the perfecting of the moral character. For this reason I argue that an 
appropriate moral theory should offer an account of the characteristics of aesthetic experience 
and of the relation between ethics and aesthetics. At the end I defend the thesis that a 
sentimentalistic perspective is in a better position to give an account of this relation. 
 
 
La tesi che si intende sostenere è che l’esperienza estetica gioca un ruolo assai 
importante per la vita morale. L’idea, cioè, è che l’esperienza estetica non solo sia 
una componente fondamentale della vita buona, ma che essa possa anche 
contribuire al perfezionamento del carattere morale del soggetto. Che una vita 
senza spazio per l’esperienza estetica sia una vita manchevole è stato affermato da 
diversi autori. Meno sostenuta, invece, è stata l’idea che l’esperienza estetica possa 
giocare un ruolo molto importante, se non addirittura fondamentale, per il 
perfezionamento del carattere morale del soggetto. Nelle pagine seguenti si intende 
esaminare e approfondire proprio questo secondo aspetto, meno considerato, della 
riflessione sulla relazione che unisce l’esperienza estetica con quella morale. La tesi 
che si sosterrà è che un’appropriata concezione morale deve essere in grado di 
rendere conto dei tratti fondamentali dell’esperienza estetica ed, in particolare, 
dello stretto legame tra etica ed estetica. Il risultato cui perverremo sarà che una 
concezione sentimentalista si trova in una posizione migliore di altre concezioni per 
rendere conto di questo legame. 
 
 
1. L’esperienza estetica secondo la prospettiva che identifica il punto di vista della 
morale con quello della ragione 
 
Qual è lo spazio che le diverse prospettive morali riconoscono all’esperienza 
estetica ed, in particolare, qual è l’importanza che esse attribuiscono all’esperienza 
estetica per lo sviluppo del carattere? La prima prospettiva che intendiamo 
considerare ed analizzare è quella che identifica il punto di vista della morale con il 
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punto di vista della ragione e, quindi, con il punto di vista dell’imparzialità. La 
prospettiva che identifica il punto di vista della morale con quello della ragione e 
dell’imparzialità è comune sia alle posizioni che estendono l’orizzonte della moralità 
agli esseri animali sia a quelle che estendono la rilevanza morale non solo agli 
animali ma anche agli esseri vegetali. Sono in particolare le posizioni che estendono 
la rilevanza morale anche agli esseri vegetali che incontrano maggiori problemi a 
riconoscere uno spazio all’esperienza estetica e del bello.(1) Posizioni come l’olismo 
e il biocentrismo, ad esempio, leggono il rapporto con la natura come un rapporto 
prima di tutto morale e così facendo negano di fatto ogni importanza ai valori 
estetici. Questo perché in un mondo in cui ogni fenomeno della natura ha piena 
rilevanza morale (o perché parte dell’ecosistema o semplicemente perché 
espressione di una forza di vita che pulsa nel cosmo) lo spazio per il valore estetico 
o scompare del tutto (se la natura ha valore, il suo valore è morale) o deve essere 
considerato un valore secondario rispetto al valore primario che è quello morale. È 
vero che quanti sostengono le posizioni dell’ecologia profonda (ovvero di quel 
movimento che include la prospettiva olistica e quella biocentrica) non sembrano 
negare né l’esistenza dei valori estetici né, in particolare, il valore estetico della 
natura e delle sue diverse manifestazioni. Dalla loro prospettiva, infatti, non solo la 
natura è bella nel suo complesso, ma sono belli anche aspetti particolari della 
natura come i paesaggi, il deserto, la tundra, le zone artiche e il mare. Se, tuttavia, 
le diverse manifestazione della natura hanno prima di tutto un valore morale, lo 
spazio per il riconoscimento del loro valore estetico si riduce sensibilmente, in 
quanto attribuire alle diverse manifestazioni della natura un valore estetico può 
comportare la negazione del loro valore morale. Il punto diventa chiaro se 
consideriamo l’atteggiamento che si può avere di fronte al mare in tempesta. La 
possibilità che il mare in tempesta susciti nello spettatore sentimenti estetici 
particolari, misti ad esempio a spavento e terrore, è stata sottolineata da diverse 
concezioni estetiche. Nello specifico, si è parlato della presenza dello spettatore di 
un sentimento del sublime, cioè, di quella particolare categoria del bello che può 
rappresentare o evocare l’unità di finito e infinito. Il fatto però che si abbiano questi 
sentimenti nei confronti della natura può essere interpretato dai sostenitori 
dell’olismo e del biocentrismo come un chiaro segno di insensibilità morale dello 
spettatore che non riesce a cogliere la sofferenza che patiscono i diversi soggetti 
morali coinvolti (ad es., le piante sradicate dalla forza del vento o i pesci 
scaraventati contro le rocce). Per altro, c’è da chiedersi se un sostenitore 
dell’ecologia profonda possa veramente approvare i sentimenti estetici che nascono 
da una passeggiata nel bosco o da un’escursione in montagna. In questione non è 
tanto l’adeguatezza di un sentimento che porta lo spettatore a perdersi nella 
bellezza della natura selvaggia e nel paesaggio circostante, in quanto i sostenitori 
dell’ecologia profonda riconoscono la positività di un atteggiamento che dissolve i 
confini stabili tra il soggetto e l’ambiente. Il problema casomai è che per entrare in 
questo rapporto con la bellezza della natura si devono compiere azioni che dal 
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punto di vista dell’ecologia profonda non sono eticamente approvabili. Anche un 
biocentrista, ad esempio, può essere d’accordo che passeggiare nella foresta 
permette di provare sentimenti estetici che avvicinano nella natura (perché si può 
cogliere la sua bellezza), ma dal suo punto di vista quest’esperienza è comunque 
poco approvabile a livello morale, in quanto può comportare l’uccisione di tutti 
quegli esseri viventi (ad esempio, bruchi, formiche, ma anche piante e funghi) che 
incontriamo sulla la nostra strada e il cui benessere dovremmo rispettare.  
Anche quanti pensano che la natura sia un grande organismo vivente meritevole di 
considerazione morale, però, pur riconoscendo nella natura un luogo di bellezza, 
non potranno non guardare con preoccupazione a quei comportamenti che, 
interferendo con essa, rischiano di mettere in pericolo il suo equilibrio. Quanto, 
poi, la concezione etica dei sostenitori dell’ecologia profonda impoverisca 
l’esperienza estetica emerge anche dalla loro difficoltà di rendere conto della 
distinzione tra bello e brutto. Tra i sostenitori dell’ecologia profonda, ad esempio, 
non è mancato chi ha affermato che non sarebbe giusto nei confronti della natura 
sostenere che alcune manifestazioni (o fenomeni) di essa non sono belli, in quanto 
ogni manifestazione della natura è particolare ed unica e, quindi, non può non 
essere bella. Per questi autori, comunque, sarebbe ugualmente ingiusto pensare 
che alcune parti della natura sono più belle di altre, in quanto tutte hanno la stessa 
dignità e meritano la stessa rilevanza etica. Posizione questa anch’essa problematica 
non solo perché noi in genere distinguiamo tra cose più belle e cose meno belle (si 
pensi alle opere d’arte) o tra fenomeni più belli e meno belli, ma anche perché 
toglie ragioni per attribuire alla natura selvaggia un valore diverso da quella 
artefatta. 
I problemi dell’olismo e del biocentrismo non sono, quindi, legati solo alla difficoltà 
di attribuire a ogni manifestazione della natura valore intrinseco e, almeno a livello 
teorico, un valore pari a quello delle persone. Senza dubbio, i loro principi saranno 
sempre sentiti come comandi esterni da ogni  agente con gravi conseguenze per 
l’integrità personale delle persone che, pur pensando razionalmente che quei 
principi siano giusti, non riusciranno comunque ad avere una condotta conforme. 
La critica che, però, in questo contesto si intende fare è un’altra, ovvero quanto 
possa essere scarso il valore di una vita che votata quasi esclusivamente al 
riconoscimento della piena rilevanza morale di ogni manifestazione della natura non 
lascia più spazio al sentimento del bello. L’annullamento, cioè, della dimensione 
estetica a favore di un rigorismo morale rende la vita più povera. Una vita che non 
lascia spazio alla bellezza è, per altro, una vita povera anche sul piano del 
linguaggio. Il possesso di un certo linguaggio non è accessorio, ma è un 
fondamentale modo di essere della persona, in quanto anche lo stile linguistico (con 




2. Il perfezionamento del carattere secondo la prospettiva che identifica la morale con 
il punto di vista della ragione 
 
La difficoltà a riconoscere uno spazio all’esperienza estetica ed, in particolare, a 
riconoscere la sua importanza per la formazione e lo sviluppo del carattere morale 
è, comunque, comune a tutte le posizioni che partono da una prospettiva che 
identifica il punto di vista della morale con quello della ragione. Innanzi tutto per 
queste posizioni il contributo dell’esperienza estetica può essere importante solo 
perché permette al soggetto morale di applicare con maggior precisione ed in 
maniera quindi più corretta il punto di vista della ragione (che è, come abbiamo 
ricordato, il punto di vista dell’imparzialità), ma non perché permette al soggetto di 
perfezionare il suo carattere morale. Dalla loro prospettiva, infatti, l’esperienza 
estetica può solo aiutare a considerare in maniera corretta gli interessi di tutti gli 
individui coinvolti, ma non può aggiungere nulla al perfezionamento del carattere, 
in quanto la perfezione morale è stata raggiunta assumendo il punto di vista della 
morale come ragione (e, quindi, assumendo questo punto di vista, abbracciando il 
punto di vista dell’imparzialità). Questo significa che per le posizioni che 
identificano il punto di vista della morale con quello della ragione e, quindi, 
dell’imparzialità è vero che il contributo dell’esperienza estetica può essere 
importante per applicare meglio il punto di vista morale, ma esso non rende 
migliori (o, comunque, non stimola lo sviluppo e il perfezionamento di particolari 
tratti del carattere). Dice, ad esempio, Noël Carroll, in merito alla relazione tra 
estetica e morale: «non è la funzione delle opere narrative quella di provvedere 
all’educazione morale. (…) io ho puntato l’attenzione su una relazione molto 
importante tra moralità e opere narrative, nello specifico sul modo in cui le opere 
narrative inevitabilmente impegnano, esercitano, e qualche modo chiarificano e 
approfondiscono la comprensione morale e le emozioni morali. Infatti, è mia 
convinzione che questa è relazione più comprensiva e generale che noi possiamo 
trovare tra arte, o almeno l’arte narrativa, e la moralità».(2) Ma che, partendo dal 
punto di vista della morale come punto di vista della ragione, compito 
dell’esperienza estetica diventi quello di permettere una migliore applicazione del 
principio dell’imparzialità ai casi concreti che di volta in volta incontriamo insiste 
anche Martha Nussbaum: «Ancora una volta, esistono molti lettori diversi con 
diverse storie personali, e i lettori imparziali hanno la possibilità di utilizzare, 
rispetto a ciò che sta avvenendo, informazioni che derivano dalle loro storie. 
(Questo è il motivo per cui, in teoria, il processo della lettura va completato con la 
conversazione tra i lettori.) Ma queste informazioni, essendo applicate a vite che 
non sono le nostre, saranno prive del pregiudizio personale dell’attore 
interessato».(3) «(…) per essere pienamente razionali, i giudici devono essere anche 
capaci di fantasia e simpatia. Devono migliorare non solo le loro capacità tecniche, 
ma anche la loro capacità di esseri umani. Se manca questa capacità, la loro 
imparzialità sarà ottusa e la loro giustizia cieca. Se manca questa capacità, le voci 
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“a lungo silenti” che cercano di farsi sentire per mezzo della loro giustizia 
rimarranno silenti, e l’“alba” del giudizio democratico rimarrà velata. Se manca 
questa capacità, l’“interminabile generazione di prigionieri e di schiavi” continuerà 
a soffrire intorno a noi e avrà minori speranze di libertà».(4) In questo modo, però, 
si trascurano importanti elementi dell’esperienza morale e di quella estetica. 
L’esperienza, infatti, che possiamo fare attraverso la lettura di un romanzo o 
facendo una passeggiata nel bosco non solo può spingerci a considerare in maniera 
diversa la vita delle persone e degli individui coinvolti dalle nostre azioni (cosa 
questa riconosciuta da quanti identificano il punto di vista della morale con il punto 
di vista della ragione), ma può portarci anche a diventare delle persone diverse.  
Sarebbe riduttivo, del resto, pensare che le esperienze che ci permettono di 
considerare con più attenzione la vita delle persone non abbiano alcuna influenza 
sul nostro carattere. Altrimenti si dovrebbe pensare che la differenza tra la vita di 
un razzista e quella di una persona che rifiuta ogni discriminazione basata sulla 
razza possa essere solo una differenza a livello di applicazione di una medesima 
prospettiva morale (e di uno stesso punto di vista) a casi particolari. Invece, la 
differenza tra il razzista e una  persona che rifiuta ogni discriminazione basata sulla 
razza è una differenza più profonda, una differenza che si radica e che nasce a 
livello del carattere. Il razzista, cioè, ha un carattere profondamente diverso da 
quello di una persona non razzista. Le posizioni che invece condividono l’idea che 
il punto di vista della morale si identifichi con il punto di vista della ragione non 
solo rendono meno forti le differenze tra le persone (e questo perché da queste 
stesse prospettive il razzista può essere una persona buona che però sbaglia a livello 
pratico), ma assumono anche una concezione molto povera del carattere e della vita 
delle persone.  
Per le posizioni che difendono in morale il punto di vista della ragione può essere, 
per altro, già problematico sostenere l’idea che l’esperienza estetica possa giocare 
un qualche ruolo per la vita morale. Esse, infatti, possono anche non avere 
difficoltà a spiegare il pluralismo estetico (il fatto che le persone possono giudicare 
belle cose diverse), ma non possono non svalutare l’esperienza estetica.(5) Per il 
punto di vista della morale come punto di vista della ragione, cioè, si può anche 
accettare che persone diverse possano arrivare a giudicare belle cose diverse e che 
diversi possano essere gli «oggetti» la cui esperienza estetica permette di applicare 
meglio il punto di vista imparziale. Tuttavia, per la prospettiva che identifica il 
punto di vista della morale con il punto di vista della ragione le esperienze estetiche 
sono esperienze sentimentali e quindi meramente soggettive. Se, infatti, è solo il 
punto di vista della ragione (che esclude i sentimenti) che può assicurare ai giudizi 
il carattere dell’universalizzabilità, ovvero la loro validità per tutti gli individui, la 
conseguenza è che i giudizi estetici (in merito alla bellezza delle cose) – espressi a 
partire dai propri sentimenti e non dal punto di vista della ragione – non potranno 
avere un carattere universalizzabile. Chi esprime un giudizio estetico, cioè, non può 
presumere che il suo giudizio possa essere condiviso, in quanto i giudizi 
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universalizzabili sono espressione solo del punto di vista razionale. Il problema, 
tuttavia, è che i giudizi estetici non possono essere ridotti a meri giudizi soggettivi, 
in quanto chi esprime un giudizio estetico pensa di esprimere un giudizio che può 
essere condiviso. Il fatto che non si tenga conto di questa caratteristica 
dell’esperienza estetica non depone, perciò, a favore del punto di vista della morale 
come punto di vista della ragione e, quindi, dell’imparzialità.(6) Se si assume, per 
altro, che i giudizi estetici siano meramente soggettivi (perché non razionali) si 
perde anche la possibilità riconoscere uno spazio alla relazione tra giudizi estetici e 
morali.(7) Si può affermare, infatti, che la nostra percezione della bellezza sia 
influenzata, anche in misura molto forte, dalla nostra prospettiva morale e, in modo 
particolare, dalla nostra concezione del bene. Se, tuttavia, i giudizi estetici sono 
giudizi meramente soggettivi si aprono solo due alternative. O la relazione tra 
giudizi estetici e giudizi morali sussiste, ma – considerata la stretta relazione che 
esiste tra i giudizi – non solo i giudizi estetici ma anche quelli morali sono 
meramente soggettivi. Oppure non sussiste alcuna relazione tra giudizi estetici e 
giudizi morali, in quanto i primi sono giudizi meramente soggettivi, mentre i 
secondi (quelli morali) sono giudizi universalizzabili. 
 
 
3. L’esperienza estetica secondo il realismo morale 
 
 Simili problemi, comunque, incontrano anche quelle prospettive che assumono una 
posizione di realismo morale, ovvero che difendono l’idea che ciò che è 
moralmente buono sia riducibile a certe proprietà.(8) Da questa prospettiva, infatti, 
l’esperienza estetica non solo non può essere utile per arrivare a cogliere quelle 
proprietà che rendono gli oggetti moralmente buoni, ma non può nemmeno 
contribuire al miglioramento o allo sviluppo del carattere (o i tratti del carattere) 
delle persone), in quanto l’esperienza estetica e quella morale fanno riferimento a 
proprietà diverse e, di conseguenza, non sembrano esistere possibilità di gettare 
ponti tra queste diverse esperienze e proprietà. Considerato, cioè, che le proprietà 
che rendono «bello» un oggetto sono diverse dalla proprietà che rendono un oggetto 
«buono», l’esperienza della bellezza (ed in particolare il fatto di cogliere le proprietà 
che rendono l’oggetto «bello») non può favorire il miglioramento morale (ed in 
particolare aiutare ad identificare quelle proprietà che rendono necessariamente un 
oggetto «buono»). In altri termini, l’esperienza della bellezza non può avere alcuna 
ricaduta sul piano morale. Da una prospettiva realista, comunque, non solo la 
bellezza non ha valore per la vita morale, ma i giudizi estetici non possono 
nemmeno essere espressione di una particolare concezione del bene e, quindi, la 
stessa cosa (da questa prospettiva) potrà apparire «bella» e non essere approvabile. 
Anzi una cosa che merita la disapprovazione morale non solo può essere percepita 
come esteticamente «bella», ma essere di fatto «bella» perché possiede proprietà 
che la rendono tale. È vero che la dimensione estetica e quella morale potrebbero 
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essere messe in relazione (ed avvicinate) da una prospettiva realista che facesse 
coincidere le proprietà che rendono un oggetto buono (a livello morale) con quelle 
che lo rendono (lo fanno apparire) bello, in quanto, in questo caso, – dato che ci 
sarebbe una perfetta coincidenza tra dimensione della bellezza e quella della bontà 
– l’esperienza della bellezza sarebbe di fatto anche un’esperienza importante dal 
punto di vista morale. Tuttavia, una strada di questo tipo sembra di fatto essere 
preclusa a chi assume un posizione realista. Se, infatti, le proprietà che rendono un 
oggetto buono fossero le stesse di quelle che rendono un oggetto bello, ne 
deriverebbe una perfetta coincidenza tra dimensione del bello e del buono. Una 
coincidenza che non permette più di rendere conto delle diverse dimensioni 
dell’esperienza e che confonderebbe i piani, annullando la peculiarità 
dell’esperienza morale ed estetica. Per altro, una prospettiva realista non 
riuscirebbe a preservare la peculiarità e la specificità dell’esperienza estetica e di 
quella morale facendo riferimento ai sentimenti provati dalle persone. Se, infatti, le 
proprietà che rendono un oggetto buono fossero le stesse di quelle che rendono un 
oggetto bello, queste proprietà dovrebbero far sorgere nelle persone soltanto un 
particolare sentimento e, quindi, non avremmo più la possibilità di distinguere il 
sentimento morale da quello estetico.  
Da una prospettiva realista, quindi, non è attraverso l’esperienza o la sensibilità 
estetica che le persone possono essere stimolate o indotte a diventare delle persone 
diverse da un punto di vista morale. Del resto, l’esperienza estetica può essere 
considerata importante per la dimensione morale soltanto da quelle concezione che 
riconoscono uno spazio allo sviluppo (o perfezionamento) morale. Le concezioni 
realiste, invece, (ed in questo queste concezioni commettono lo stesso errore delle 
prospettive che ritengono che il punto di vista della morale sia quello della ragione) 
assumono che basti raggiungere un particolare punto di vista sul mondo (e, quindi, 
da questa prospettiva la capacità di cogliere le proprietà che rendono un oggetto 
buono) per diventare una persona morale. Che, poi, all’interno di una prospettiva 
realista si possa discutere intorno a se questo particolare punto di vista sul mondo 
sia una seconda natura che si acquisisce attraverso l’educazione morale (9) e 
all’interno di pratiche condivise (10) o una qualcosa che è in relazione alla nostra 
natura biologica (al fatto, ad esempio, che attribuiamo valore agli oggetti),(11) 
questo non è affatto importante per la nostra analisi. Quello che è importante è che, 
da una prospettiva realista, il punto di vista morale coincida con questo particolare 
punto di vista sul mondo e, quindi, con la capacità (partendo da quel punto di vista 
sul mondo) di riconoscere con sempre più precisione gli oggetti che sono 
moralmente buoni.(12) Questo spiega perché alcune concezioni realiste ritengono 
che la scienza possa aiutare a identificare gli oggetti che hanno valore (che può 
essere quello morale, ma che può essere anche estetico). Se, infatti, il valore degli 
oggetti è strettamente legato al fatto di possedere determinate proprietà (e che 
queste siano le proprietà appropriate lo deduciamo dal punto di vista sul mondo 
che abbiamo), allora è chiaro che la scienza può aiutarci a determinare quali oggetti 
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meritano la giusta considerazione.(13) In questo modo, però, ci troviamo a 
spiegazioni molto povere dell’esperienza morale, in quanto lo sviluppo morale (con 
l’inclusione nell’orizzonte morale di individui prima esclusi da ogni considerazione) 
non sarà più in relazione a cambiamenti negli atteggiamenti e nei sentimenti delle 
persone (alla capacità di cogliere, ad esempio, la sofferenza e le difficoltà di 
individui che prima ignoravamo), ma ad una migliore comprensione razionale e 
scientifica dei fatti che riguardano il mondo. Inoltre, la riduzione della dimensione 
morale (ed estetica) a determinate proprietà dell’oggetto, non solo non tiene conto 
del pluralismo morale, ovvero del fatto che persone diverse possono arrivare a 
giudicare «buone» cose diverse, ma non riesce nemmeno a spiegare (o riesce a 
spiegare solo con difficoltà) il fatto che non solo in morale ma anche in campo 
estetico i gusti cambino. Quello che, cioè, rende non accettabile una prospettiva 
realista in ambito morale come in ambito estetico è anche, da una parte, la 
svalutazione del pluralismo (sia morale che estetico) e, dall’altra, l’idea che sia un 
bene (qualcosa di desiderabile) che le differenze lascino il posto ad una maggiore 
uniformità. Si può affermare, infatti, che il pluralismo è una ricchezza che deve 
essere salvaguardata, in quanto il progresso può essere stimolato solo dal confronto 
con prospettive diverse. Per altro, risulta difficile da comprendere come possa 
avvenire questa riduzione del pluralismo.  
C’è poi un’altra difficoltà che le prospettive realiste hanno in comune con quelle 
prospettive che assumono che il punto di vista della morale coincida con il punto di 
vista della ragione. Entrambe le prospettive, infatti, sono costrette ad escludere che 
gli animali (o gli esseri umani che non hanno capacità razionali molto sviluppate) 
possano arrivare ad essere agenti morali, in quanto ritengono che l’assunzione di 
un punto di vista morale richieda capacità razionali molto sviluppate ed, in 
particolare, la disamina attenta delle ragioni che abbiamo per attribuire valore alle 
cose. Mentre, però, il punto di vista della morale come punto di vista della ragione 
può ancora riconoscere agli animali non umani (o agli esseri umani che non hanno 
capacità razionali molto sviluppate) la possibilità di fare esperienze estetiche (in 
quanto esse hanno a che fare con sentimenti), una prospettiva realista in ambito 
estetico è costretta a negare agli animali anche questa esperienza. O, quanto meno, 
a negare che essi possano fare esperienza di quella che è la vera bellezza. In questi 
termini, la prospettiva realista non sembra allontanarsi dal quadro metafisico 
tradizionale che afferma l’esistenza di una profonda distanza tra esseri umani e gli 
esseri animali, in quanto i primi sarebbero in grado di fare esperienze estetiche e 
morali di cui i secondi non sono capaci.  
 
 
4. L’esperienza estetica secondo la prospettiva sentimentalista 
 
 Questi ultimi problemi possono essere evitati con maggiore facilità da una 
prospettiva di tipo sentimentalista. Da una prospettiva sentimentalista non solo le 
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esperienze estetiche ma anche quelle morali possono essere ascritte agli animali, in 
quanto esse hanno a che fare con i sentimenti.(14) Secondo una concezione 
sentimentalista, infatti, la tendenza a distinguere tra cose buone e cattive (oppure 
tra condotte virtuose e viziose) e tra cose belle e brutte è qualcosa che non si basa 
sulla ragione, ma su uno specifico sentimento di approvazione o disapprovazione 
delle azioni o delle persone. Diverse, poi, sono le ragioni che permettono ad una 
prospettiva sentimentalista di riconoscere l’importanza dell’esperienza estetica per il 
perfezionamento del carattere (o dei tratti del carattere). Da una prospettiva 
sentimentalista, innanzi tutto, la sensibilità estetica può giocare un ruolo importante 
per lo sviluppo morale di sé, in quanto può spingere ad esercitare determinati 
caratteri. Dato, infatti, che per una concezione sentimentalista la tendenza a 
distinguere tra comportamenti virtuosi e viziosi non si basa sulla ragione ma su un 
sentimento di approvazione o disapprovazione (e, quindi, ha alla base una 
particolare sensibilità morale), ogni esperienza che concorre alla formazione di 
quella particolare sensibilità può essere un contribuito allo sviluppo morale.(15) 
Quello che, quindi, una concezione sentimentalista sottolinea è che sarebbe 
ingenuo pensare che il carattere morale delle persone sia completamente 
impermeabile all’influenza della sensibilità estetica, in quanto lo sviluppo di quella 
sensibilità ha ricadute importanti sull’identità personale: non solo, cioè, sull’idea di 
persona che si vuole essere ma anche sul tipo di ideali che si coltiverà. Con ciò, 
tuttavia, non si arriva ad affermare che la coltivazione della sensibilità estetica 
renda una persona buona o che basti avere una sensibilità estetica raffinata per 
avere una sensibilità morale. Per confutare questa idea sarebbe sufficiente pensare 
a quante sono state le persone che, pur coltivando una grande passione per l’arte e 
per la bellezza artistica, sono state capaci di crimini atroci.(16) Una concezione 
sentimentalista sostiene solo l’importanza della sensibilità estetica per il carattere. Il 
fatto, poi, che una persona possa coltivare una certa sensibilità estetica ma essere 
una persona con tratti del carattere non approvabili a livello morale può essere 
spiegato da una concezione sentimentalista facendo riferimento non tanto alla 
diversità di sensibilità estetica tra le persone, ma a quanto alcuni particolari gusti 
estetici possano essere segno e traccia di un cattivo carattere. Una persona, del 
resto, può avere anche una particolare sensibilità estetica (e un certo tipo di gusto), 
ma quella particolare sensibilità estetica può avere ricadute negative sul suo 
carattere morale e, soprattutto, – e questo è l’aspetto che qui ci interessa – avere 
un gusto che è moralmente criticabile. Questo significa che particolari sensibilità 
estetiche possono essere moralmente criticate e disapprovate, in quanto 
contribuiscono alla formazione e allo sviluppo di tratti del carattere non desiderabili 
o perché sono, comunque, espressione di tratti del carattere che meritano la nostra 
disapprovazione.(17) Questo legame tra esperienza estetica ed esperienza morale 
(tra sensibilità estetica e sensibilità morale) rappresenta, come detto prima, una 
delle caratteristiche dell’esperienza estetica. Solo, però, una prospettiva 
sentimentalista può riconoscere questo aspetto dell’esperienza estetica. Da una 
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prospettiva realista l’esperienza estetica è distante da quella morale, in quanto le 
proprietà che rendono una cosa «bella» sono diverse da quelle che rendono una 
cosa «buona». Per una prospettiva realista, inoltre, la stessa idea che particolari 
sensibilità estetiche possano essere moralmente criticate perché incidono 
negativamente sul carattere (o perché sono segno di un cattivo carattere) delle 
persone risulta poco accettabile perché non si danno sensibilità diverse. In base ad 
una concezione realista, infatti, si possono immaginare soltanto due possibilità, ed 
una esclude l’altra: o la persona riesce a cogliere le proprietà che rendono un 
particolare oggetto «bello» ed in questo caso si potrà anche parlare di sensibilità 
estetica (ma il soggetto deve trarre piacere da questa relazione); oppure la persona 
non riesce a cogliere le proprietà che rendono un particolare oggetto «bello» e 
attribuisce la bellezza ad oggetti che hanno altre proprietà (che non sono, nello 
specifico, proprietà estetiche), ed in questo caso non si può affermare che essa 
abbia una sensibilità estetica.  
Per la posizione, poi, che identifica la morale con il punto di vista della ragione e 
dell’imparzialità, la sensibilità estetica non sembra essere altro che qualcosa di 
meramente soggettivo, che dovrebbe essere messa da parte quando si assume il 
punto di vista della morale e, quindi, della ragione. Inoltre, anche per la prospettiva 
che identifica la morale con il punto di vista della ragione risulta poco sensata l’idea 
che particolari sensibilità possano essere moralmente criticate. Le sensibilità 
estetiche, infatti, sono qualcosa che non possono essere sottoposte al vaglio della 
ragione, in quanto esse sono, per loro natura, qualcosa di meramente soggettivo e, 
quindi, non razionali. Una prospettiva sentimentalista, invece, può dare spazio al 
pluralismo estetico (al fatto, cioè, che le persone hanno sensibilità diverse), senza 
per questo ridurre i sentimenti a qualcosa di meramente soggettivo. Dal punto di 
vista sentimentalista, cioè, è comprensibile che le persone abbiano sensibilità 
diverse, in quanto esse hanno concezioni del bene e stili di vita anche molto diversi. 
Questo, però, non significa che la sensibilità estetica sia riducibile ad un’esperienza 
soggettiva. Se è vero, infatti, che le persone possono avere concezioni del bene e 
stili di vita diversi, altrettanto vero è che esse possono condividere (e oltre a 
condividere anche comunicarsi) importanti valori. Per una prospettiva 
sentimentalista, pertanto, sarebbe sbagliato pensare che si possa sempre arrivare a 
condividere particolari giudizi estetici relativamente alla bellezza di un oggetto o di 
una situazione (e questo perché comunque le persone si distinguono in merito alla 
propria idea del bene), ma sarebbe ugualmente sbagliato pensare che le persone 
non possono mai convergere sulla bellezza (e questo perché comunque le persone, 
pur nelle loro differenze, possono condividono i valori). Di conseguenza, una 
prospettiva sentimentalista non solo può riconoscere il pluralismo estetico, ma si 
trova anche nella condizione di poter valorizzare la presenza di punti di vista diversi 
sul mondo. Mentre, infatti, per una concezione realista il pluralismo è qualcosa che 
deve essere superato, in quanto segna la distanza che le persone ancora hanno 
dalle proprietà che rendono le cose belle, per una concezione sentimentalista (che 
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non assume che la bellezza o la bontà siano riducibili a determinate proprietà degli 
oggetti) la diversità può essere una ricchezza in quanto permette alle persone di 
confrontarsi con punti di vista diversi e di scoprire, quindi, nuovi orizzonti. Un 
margine di relativismo, cioè, non solo è qualcosa che non può essere eliminato (le 
persone avranno sempre gusti diversi e mentre alcune avranno maggiori piacere 
dalla natura, altre avranno maggiori soddisfazioni dalle opere d’arte), ma è 
qualcosa che rappresenta un valore in quanto permette alle persone, attraverso il 
confronto con posizioni diversi, di cambiare il loro punto di vista o di arricchirlo.  
Siamo partiti, quindi, dall’idea un’appropriata concezione morale deve essere in 
grado di rendere conto dei tratti fondamentali dell’esperienza estetica ed, in 
particolare, dello stretto legame che etica ed estetica. Il risultato cui siamo 
pervenuti è che una concezione sentimentalista si trova in una posizione migliore 
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One of the central questions in recent philosophical debate is whether motivation to act comes 
from cognitive or non-cognitive mental states. This question clearly is distinct from that of what is 
the meaning of moral sentences. Nevertheless, I think that an understanding of the nature of 
motivation is essential to an adequate account of moral language. For although not all motivated 
(and intentional) actions are susceptible to moral assessment, yet every action which is morally 
judged must be a motivated (as well as an intentional) one. In what follows I will try to defend 




1. Metaethical theories 
  
Four different distinctions can be drawn between metaethical theories: 1) an 
ontological distinction between realism (according to which moral properties and 
facts do exist which are either reducible or irreducible to natural ones) and anti-
realism (which claims that there exist no moral properties or facts whatever); 2) an 
epistemological distinction between cognitivism (according to which moral 
judgements have a truth-value which can be known) and non-cognitivism (which 
maintains that they have no truth-conditions at all and cannot, therefore, be known 
to be either true or false); 3) a logical or conceptual distinction between 
descriptivism (according to which the meaning of moral judgements is determined 
completely by their truth-conditions, that is, they are purely descriptive statements) 
and non-descriptivism (according to which moral judgements are not entirely 
dependent for their meaning on truth-conditions, that is, they have an expressive 
function rather than a purely descriptive one); (4) a psychological distinction 
between the view that moral judgements express beliefs and the view that they 
express non-cognitive attitudes such as desires.  
The ontological distinction must be rejected because in one sense of the verb 
“exist” even a non-descriptivist may admit that moral properties and facts exist. In 
this sense, to say that a moral property or fact exists means that we can talk about it 
meaningfully, or truthfully, or that we can formulate a proposition whose subject is 
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the property or fact in question.(1) On the other hand, even a descriptivist may 
deny that moral properties and facts exist in rerum natura.(2) The epistemological 
distinction is just as unsatisfactory as the ontological one, since the epistemological 
question must be distinguished from that concerning the function of moral 
judgements. One may agree that they have a truth-value which can be known,(3) 
while holding that they not only have a descriptive meaning but also an evaluative 
meaning, which is independent of the former and primary to it.  
It seems preferable, then, to draw a logical (or conceptual) distinction rather than 
an ontological or an epistemological one. As regards the psychological distinction, 
however, I do not think (unlike Richard Hare) that it collapses into the logical or 
conceptual. True, since the beliefs and attitudes in question share the property of 
intentionality that all mental states have, their full characterization demands a 
proposition or “that”-clause which gives their content; that is to say, the full 
explanation of these psychological states demands a logical or conceptual 
explanation of the words in which they are or would be expressed. As we shall see, 
however, the distinction between beliefs and desires is central to non-descriptivism. 
For non-descriptivism is based on a kind of motivational internalism that depends 
crucially on that very distinction.   
 
 
2. Theories of motivation 
 
Theories of general motivation divide into internalist and externalist ones. As to 
motivational internalism, a distinction must be drawn between a strong and a weak 
version of it: while agreeing that desire is a necessary element of the state of being 
motivated, they disagree about what is the nature and role played by desire in 
moving us to act.  
Strong internalism holds that one is motivated to perform an action if, and only if, 
one wants to perform it for its own sake or as a means conducive to the desired 
object, and believes that performing that action will contribute to realizing her 
desire. This view is based on the claim that desires are non-cognitive states, that is, 
existences independent of beliefs. Strong internalists, however, do not obscure the 
difference between being motivated to act and having a desire to act. For they do 
not claim that motivation depends entirely on desire, but rather that desire can 
motivate only when combined with a belief about the means conducive to the 
desired end.(4) Desires as well as beliefs have no intrinsic motivating power: since 
desire and belief are distinct existences, they do not entail each other; so both of 
them are needed if an agent is to be moved to action. Yet strong internalists point 
out a disanalogy between desire and belief, that is, the fact that they play quite 
different roles in motivation: desire drives the agent and is the very source of 
motivation, whereas belief merely gives a direction to the pull exerted by desire.(5) 
Weak internalists, by contrast, deny that there is such a disanalogy and hold that 
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the fact that an agent did something intentionally and was, therefore, motivated to 
do it entails that she wanted so to act: that she had such a desire is merely a logical 
consequence of the fact that she acted. According to weak internalism, then, desire 
comes from belief.(6) On the other hand, motivational externalism maintains that 
motivation does not need any desire at all: since beliefs can motivate all by 
themselves, one may be motivated to do something even if one has no desire to do 
it. This view, however, entails weak internalism. For if it is a sufficient condition of 
one’s being moved to do something that one have a certain belief about it, then it is 
a fortiori true that the desire needed to move one to act comes from that very 
belief. In other words, belief is the ultimate source of motivation.  
As to theories of moral motivation, there are many different forms of internalism 
and externalism,(7) depending upon whether what the motivation is taken to be 
internal or external to is duty or the sense of duty, or a belief or judgement 
attributing a duty. I shall focus my attention on the relation between moral 
judgements and motivation. According to judgement internalism,(8) motivation to 
act morally is internal to moral judgements; that is, it comes from their very 
meaning. So it is not conceptually possible that one sincerely makes (or assents to) a 
moral judgement without being motivated to act accordingly.(9) Judgement 
externalism, by contrast, holds that the connection between moral judgements and 
motivation is causal or psychological, that is, external to the meaning of judgements. 
So one may sincerely judge that an action is right while lacking any motive to 
perform it.  
This view is consistent with descriptivism:(10) since the truth-value of a judgement 
does not depend on the speaker’s being in some particular psychological state, the 
judgement that an action is right can be true and guide conduct even if the person 
who made it has no motive to act accordingly. Such a view can account for the 
normative force of moral judgements. It seems, however, to fail to explain how they 
can move to action: if the agent is not in such a psychological state as to be moved 
to perform the action recommended by a certain judgement, then she will not be 
moved to perform that action while recognizing that the judgement is true. On the 
contrary, judgement internalism is consistent with, and indeed essential to, non-
descriptivism. This is one of the reasons why I shall focus my attention on 
judgement internalism. The other reason for doing so is that this thesis is of special 
interest not just because it represents important common ground between Humeans 
and Kantians, but also because it is central to understanding the sense in which 
moral judgements are practical.(11)     
 
 
3. Desires and beliefs 
 
Non-descriptivists subscribe to Hume’s argument about the inertia of reason: moral 
judgements have an intrinsic motivating force; motivation comes from a certain non-
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cognitive state of the agent such as a desire, feeling, attitude, or disposition to 
action, whereas beliefs (and cognitive states more generally) have no intrinsic 
motivating force; therefore, moral judgements are the expression of non-cognitive 
states. Thus, a non-descriptivist conclusion does follow from judgement internalism 
(which is the first premise of Hume’s argument),(12) together with strong 
motivational internalism (which is the second premise).  
There is no symmetrical relation, however, between metaethical theories, on the 
one hand, and theories of motivation, on the other. For although ethical non-
descriptivism does entail both strong motivational internalism and judgement 
internalism, not all varieties of descriptivism entail motivational externalism, nor do 
they entail judgement externalism.(13) Externalist descriptivists accept the strong 
internalist view that it is a necessary condition for one to be motivated to act that 
one be in a certain non-cognitive state. Yet they claim that moral judgements are 
not intrinsically motivating: their motivational force arises from something external 
to their meaning, such as a psychological state of the speaker. One is motivated to 
perform the action one judges one ought to perform only if she has a desire to do 
so; for the judgement describes a property of that action, and purely descriptive 
statements (as well as the beliefs they express) lack motivating force.(14) Internalist 
descriptivists, by contrast, accept judgement internalism; yet they reject the strong 
internalist thesis that desire is the ultimate source of motivation. They hold a weak 
internalist view of motivation. Because of its conception of desires as coming from 
certain cognitive states, weak motivational internalism is inconsistent with non-
descriptivism.  
If we are to refute descriptivism, therefore, we must argue for something more than 
judgement internalism. What metaethical conclusion does follow from it depends, in 
my opinion, on how desire is understood. If one adopts the weak motivational 
internalist view that desire derives from belief, then it follows from the thesis that 
moral judgements have an intrinsic motivating force, together with the thesis that 
some desire is necessary for one to be motivated, that moral judgements express 
beliefs (or other cognitive states); that is to say, they are purely descriptive 
statements. By contrast, from the strong motivational internalist view that desire is a 
non-cognitive state, together with judgement internalism, it follows that moral 
judgements are the expression of the speaker’s non-cognitive states, that is, they are 
not purely descriptive statements. Note that formulating strong motivational 
internalism in terms of the view that desires (as well as beliefs) lack the capacity by 
themselves to motivate makes it clear that in order to defend non-descriptivism, we 
must show that desires are distinct from, and independent of, beliefs. To put it 
another way, an enquiry into the nature of desire and its motivational role is crucial 
to non-descriptivism. Such an enquiry, however, has been neglected by non-
descriptivists.(15)  
The view that desire is a non-cognitive state can be argued for by appealing to the 
notion of a direction of fit of a mental state.(16) For this notion helps understand 
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what difference between the nature of desire and of belief prevents us from 
analyzing desires (or, at least, some of them) in terms of beliefs. Beliefs have a 
mind-to-world direction of fit, that is, they must fit actual states of affairs; for beliefs 
aim to track the truth, and must be forsaken if the states of affairs they represent do 
not correspond with the existing ones. Desires, by contrast, have a world-to-mind 
direction of fit, that is, they are states with which world must fit. Desire does not 
aim at truth but at satisfaction: if the actual state of affairs is different from that 
which is represented by the content of one’s desire, then one does not have to 
forsake that desire (unless it is physically impossible to realize it), but rather to try 
to change the actual state of affairs.(17) 
The appeal to the notion of a direction of fit in order to account for the difference 
between desire and belief is not an ad hoc strategy. For even a committed 
externalist like Jonathan Dancy points out that there is an asymmetry between the 
roles that these two mental states play in motivation and maintains that such an 
asymmetry can be explained in terms of opposite directions of fit.(18) In Dancy’s 
view, however, to say that desire plays a dominant role in motivation in comparison 
with the role of belief is not inconsistent with the claim that beliefs can give rise to 
desires: the question of what roles beliefs and desires play in motivation is distinct 
from that of what is their genealogy. Therefore, to say that the desire that moves 
someone to act comes from one of her beliefs does not entail denying that the role 
played by desire in exerting a pull on the agent is primary to the role played by the 
belief from which desire comes.(19)  
 
 
4. The akratic and the amoralist 
 
It is usually objected to ethical non-descriptivism that because it assumes that moral 
judgements have an intrinsic motivating force, it fails to explain akrasia and 
amoralism.  
Akrasia is an incapacity to be motivated to act, and to act, in accordance with one’s 
own evaluative (moral or non-moral) judgements. Such an incapacity is a sort of 
irrationality in that the agent acts contrary to her moral convictions: while admitting 
that the reasons for acting in accordance with her judgement are stronger than the 
reasons against doing so, she is not motivated to do so and intentionally acts 
contrary to her judgment, thereby acting on a desire she wants not to have more 
than she wants to. Akratic behaviour seems hard to be explained by non-
descriptivists because of their internalist view about the connection between moral 
judgements and motivation. For were this connection to be a conceptually 
necessary one, that is, a connection coming from moral judgements’ being the 
expression of certain non-cognitive states, then it would be hard to explain how 
could one judge that one ought to do something, yet fail to do it. The judgement, 
were it to be sincere, should be sufficient to move one to act even though one also 
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had a desire which pulled her in the opposite direction. So, were the agent to act 
intentionally and of her free will, then she should act in accordance with the 
judgement.  
It has been claimed that non-descriptivists fail to explain akratic behaviour because 
they do not distinguish between motivation coming from moral evaluations and 
motivation coming from desires. (20) Were it the case that people were moved to 
action by their own desires, as strong motivational internalism maintains, then it 
would be hard to explain the conflict, which often occurs in our daily lives, between 
motivation arising from one’s own sincere moral judgement and motivation arising 
from the pleasure one expects from acting contrary to one’s judgement. What 
would one be saying if, while so acting, one were to say that one wanted to act in 
accordance with her judgement? It does not make sense to say that one 
intentionally performed a different action from the one she wanted to perform, if 
the verb “want” is taken in a formal sense in which wanting is being motivated. For 
the fact that an agent who intentionally performed an action wanted to perform it is 
a merely logical consequence of the fact that she did so. If, therefore, someone who 
intentionally did something contrary to her own judgement said that she wanted to 
act in accordance with it, then the motive she had to do so must have been weaker 
than her motive to do what she actually did. On the contrary, it makes perfectly 
good sense to say that one intentionally performed a different action from the one 
she wanted to perform, if “want” is taken in an evaluative sense, in which if one 
wants to do a more than one wants to do b, then one ascribes a greater value to a 
than to b. According to the opponents of non-descriptivism, the evaluative sense of 
“want” must be distinguished from the motivational one, in which if I want to do a 
more than I want to do b, then I am motivated more strongly to do a than to do b. 
Akratic behaviour can only be explained by giving up the claim that the 
motivational force of a desire is proportional to the value that the desirer ascribes to 
the desired object.  
It seems to me that this objection to non-descriptivism might well be doubted. 
Granted, non-descriptivists would fail to account for akrasia, were they to reject the 
distinction between the evaluative and motivational senses of “want” (or “desire”), 
that is, were they to identify desire with a motivational state and to hold that having 
a desire is tantamount to being motivated. In my opinion, however, non-
descriptivists are not committed to accepting such a view of desire. Rather, this 
view is embraced by the very opponents of strong motivational internalism (such as 
Thomas Nagel). Moreover, if we regard moral judgments as sentences which 
express desires or other non-cognitive states, then it is not at all hard to explain the 
case of an agent who sincerely judges that she ought to perform a certain action, 
but wants to do something contrary to it and acts on this desire instead of that 
expressed by her judgement. Such a case can be described in terms of a conflict 
between two different (or even opposite) kinds of desire, that is, between a non-
evaluative desire, on the one hand, and an evaluative desire, on the other.(21) 
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Finally, non-descriptivists would be unable to explain akratic behaviour, were they 
to claim that moral judgements have such a motivating force as to override all the 
other desires the agent has. Note, however, that to say that it is not conceptually 
possible for one to judge that one ought to do something without being motivated to 
do it is not the same as saying that one’s judgement entails a stronger motivation 
than any other motive one might have to act otherwise. Hare is the only non-
descriptivist to claim that moral judgements have the property of 
overridingness.(22) 
Unlike the akratic, the amoralist has no motivation at all to act in accordance with 
moral judgements. Note that the reason why the amoralist acts contrary to a certain 
moral judgement is not that she has two opposite desires, the non-evaluative one 
overriding the evaluative. Nor does amoralist’s indifference to morals depend on 
her being unable to use moral language properly; for she does know full well how 
to use it. The point is that when the amoralist makes a judgement, she is using 
moral terms in an “off-colour” or “inverted commas” sense:(23) in her mouth these 
terms no longer have their standard evaluative meaning, but only their descriptive 
meaning. That is, when making a moral judgement, the amoralist simply quotes 
others’ judgement without accepting it. Unlike the akratic, who is unable to be 
moved to act on her own judgements, the amoralist is not unable to be morally 
motivated: were she to use moral language in an evaluative sense, then she would 
be moved to act morally. The point is, however, that the amoralist rejects the very 
institution of morals.  
According to David Brink, non-descriptivism fails to take amoralism seriously.(24) 
For if moral judgements are by their very meaning motivating, then the agent who 
is not at all moved to act on the judgement she made or assented to must have 
misunderstood its meaning. Non-descriptivists could only allow the conceptual 
possibility of amoralism if they embraced a weak form of judgement internalism, 
according to which the motivational force of moral judgements needs not override 
the motives an agent may have to act otherwise.(25) I do not agree with this 
objection. First, as I have already said, Hare is the only non-descriptivist to ascribe 
overridingness to moral judgements. Secondly, he rejects Brink’s characterization of 
the amoralist as someone who does use moral words evaluatively while not being 
motivated by her own judgements.(26) Nor would Hare accept the stronger view 
according to which the amoralist does not reject every moral value.(27) On this 
view, in rejecting morality the amoral agent appeals to values that can be shared by 
those who adopt the moral point of view. The amoralist rejects moral values not 
because they are moral values, but because they are incompatible with her own 
values. Note that this conception of amoralism relies on the assumption that features 
such as strength and self-reliance are values that those who embrace a moral 
perspective can share with the amoralist. Now, those features may be regarded as 
positive values, but some argument has to be provided for the view that they are 
morally significant. So it seems preferable to characterize the amoralist as someone 
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who rejects moral judgements entirely, rather than as someone who recognizes their 
normative force without being moved by them. Such definition allows one to claim 
that amoralism is compatible with the truth of the view that there is a necessary 
connection between making or sincerely assenting to a moral judgement and being 
moved to act on it. This is just the kind of judgement internalism on which non-
descriptivism is based. 
 
 
5. Motivated desires 
 
Weak internalists agree that someone who acted on her moral judgement wanted to 
do so. According to them, however, saying that one had such desire is the same as 
saying that the belief voiced in the judgement was sufficient to move her. Moral 
judgements describe certain properties of actions and have a motivating force which 
springs from the very beliefs they express; for it is a belief that generates the desire 
that one must have in order to be moved to act. And if it is true that beliefs are 
capable of generating desires, then it follows, from the combination of the thesis 
that moral judgements are intrinsically motivating with the thesis that motivation 
does not come from any desire (although desire is a necessary condition of one’s 
being motivated), that moral judgements are descriptive statements, that is, they are 
the expression of beliefs.  
Weak internalism is a coherentist theory of motivation, since it denies that any 
desire which moves to action is a basic one: every element of the agent’s 
motivational structure is coherent with some other element of it. In other words, 
there is no desire on which all the other desires depend. This view, however, seems 
to invite a regress. For saying that the justification of a desire depends, at least in 
part, on another desire is tantamount to saying that the former is not fully justified 
unless the latter is, which in turn can only be justified via another desire, and so on. 
In order to avoid such a regress, therefore, coherentists have to admit that there are 
at least some desires which cannot be justified or supported by other (justified) 
desires; that is, they have to acknowledge that at least some desires are directly 
justified. Yet coherentists reject the very idea that there is any directly justified 
desire. For they claim that justification is a function of certain relations between 
justified elements: every desire is at least in part justified by its relation to another 
desire. Note that such a claim forces coeherentists to acknowledge a circularity in 
the agent’s motivational structure. For support is a transitive relation, and human 
beings’ sets of desires are finite. So, if every desire belonging to the set of justified 
desires is supported by at least another desire belonging to that set, then every 
justified desire is at least in part self-justified, that is, it is justified at least in part by 
itself. Such a conclusion is not acceptable to coherentists (or weak internalists), 
since they reject the very notion of self-justification. How, then, can weak 
motivational internalism be argued for? 
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Nagel has tried to defend it by drawing a distinction between two kinds of desires: 
unmotivated desires (such as the appetites and in certain cases the emotions), which 
simply come to us, and motivated desires, which are arrived at by decision and 
after deliberation.(28) According to Nagel, strong internalism fails to draw such a 
distinction. Nagel maintains that the claim that a desire underlies every intentional 
act is true only if the term “desire” is taken in so broad a sense as to cover 
motivated as well as unmotivated desires. When one does something intentionally, 
one is motivated to do it because one thinks that there is a (justifying) reason to do 
so. There is no need, according to Nagel, to appeal to any distinct desire in order to 
explain motivation to act. Desire, although it is a logically necessary condition 
(because it is a logical consequence) of the motivational efficacy of the agent’s 
beliefs, is not necessary either as a condition contributing to such efficacy, or as a 
causal condition. That the agent has the appropriate desire simply follows from the 
fact that certain considerations move her to perform the action she actually 
performs.(29)  
It seems to me that Nagel’s account of the role of desire in motivation is quite 
puzzling. The first puzzle relates to the persistence of Nagel in the attribution of a 
desire to the agent even in cases in which the motivational burden is carried by 
reference to some cognitive state.(30) The second puzzle concerns the concept of a 
motivated desire. To appeal to this concept in order to refute strong motivational 
internalism is to assume that deliberation (by which an agent arrives at certain 
motivated desires) does not start from any unmotivated (i.e. basic) desire. For if 
deliberation were grounded on such mental states, then the motivation it generates 
would turn out to come ultimately from some unmotivated desires. To employ the 
concept of a motivated desire, therefore, Nagel must provide an argument for the 
view that cognitive states are the starting points of practical deliberation.  
 
   
6. Motivating cognitive states 
 
There is, however, another way to argue for the view that desires are not 
independent of beliefs, thereby refuting strong internalism. Weak internalists might 
try to point to certain cognitive states having both the mind-to-world direction 
distinctive of beliefs and the world-to-mind direction distinctive of desires. Were 
this strategy to succeed, strong internalism would be refuted by appealing to the 
very notion that is central to it.  
John McDowell has pursued such a strategy by focusing his attention on the 
virtuous agent’s mental state. According to McDowell, the virtuous agent is someone 
who sees the action she ought to perform in a favourable light; that is to say, she is 
able to recognize those features which make that action a morally good one, and to 
be motivated to perform it. The virtuous agent’s psychological state is both a belief 
and a desire: it is a cognitive state, since it consists of a peculiar way of seeing the 
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action that ought to be performed; yet it is also a motivating state, since to see a 
certain action in a favourable light is the same as being motivated to perform it. 
(31) McDowell points out, however, that such a mental state does not consist of two 
distinct mental states (that is, the belief that the action in question has certain 
features that make it right and the desire to perform it), since otherwise some 
account would have to be given of the relation between them.(32)  
McDowell agrees that those who act in accordance with a moral judgement may 
have some desire that will be realized by so acting. Yet he claims (as Nagel does) 
that desire is not a condition contributing to the motivational efficacy of the agent’s 
beliefs about the action at issue, which beliefs cast it in a favourable light. The 
desire that motivates the agent is not intelligible independently of the way she sees 
the action: to say that she wants to perform it is the same as saying that she is 
moved by her own beliefs about it. The action performed is a result of the agent’s 
exercising the capacity to see in a certain distinctive way her circumstances of 
action. It is such capacity (which is, according to McDowell, a sort of sensitivity) 
that enables the virtuous person to grasp the relevant facts of her own deliberative 
situation, and to decide how to act. Beliefs are neither distinct from desires, nor 
lacking in motivating force, as both the non-descriptivist and the externalist 
descriptivist would have it.(33) What holds for the virtuous agent’s psychological 
state also applies, according to McDowell, to perceptual states: perception that 
some features of an action are morally relevant cannot be analyzed into a cognitive 
and a non-cognitive element.  
It is to be noted that there is a parallel between McDowell’s rejection of the 
distinction between beliefs and desires (or between cognitive and non-cognitive 
elements in the virtuous agent’s psychological state), on the one hand, and his 
rejection of the distinction that non-descriptivists draw between descriptive and 
evaluative meanings of moral terms, on the other. Indeed, McDowell calls himself 
an “anti-noncognitivist”.(34) Were it possible to separate the descriptive meaning 
of moral words from their evaluative meaning, that is, to apply words like “right” to 
whatever kind of action, then a non-virtuous agent might see the action 
recommended by a certain moral judgement in just the same way as the virtuous 
agent sees it without yet being moved to perform it. McDowell, however, points out 
that it is not that these two agents have the same beliefs about non-moral features of 
the action in question, while differing from each other just in that only the virtuous 
agent wants to perform it. For it is not possible, according to McDowell, to see that 
an action has certain right-making features without having any pro-attitude toward 
performing it. The point is that the two agents have different beliefs about the same 
action, and the way the virtuous agent sees it is not neutral from an evaluative 
standpoint. (35) So her desire to perform the action can only be understood by 
seeing that action as she sees it. (36) 
It might be objected to McDowell, however, that if the connection between believing 
that an action has certain features and being motivated to perform it were grounded 
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on the agent’s having a virtuous character, then beliefs would turn out not to be 
what moves her, but rather the expression of her capacity to be motivated to act 
morally. McDowell does not explain how someone who sees her own deliberative 
situation in the way distinctive of the virtuous could thereby come to have a 
disposition to act morally. What McDowell says seems to suggest that only those 
who already are virtuous can come to have the cognitive and motivating state 
peculiar to the virtuous, that is, to see the situation they find themselves in as the 
virtuous person would do.  
Most importantly, McDowell’s account of the virtuous agent seems to be 
inconsistent with the possibility of akrasia (or, to use Michael Stocker’s term, (37) 
of other “depressions”, such as apathy, despair, and a feeling of uselessness or 
futility). If the virtuous agent’s belief that a certain action has some features which 
make it a morally wrong one could not be distinguished from the desire to perform 
it, then, were she to lose her desire to act morally, it would be at least possible that 
she also lose the cognitive capacity to see that action in a favourable light. If, for 
example, someone who has always wanted to make shy persons feel at their ease 
loses such desire, then it follows from McDowell’s account that she will be no 
longer able to grasp their shyness. I do not agree with such an account of akrasia. 
For the akratic is unable to perform the actions she ought to perform, while 
recognizing that she ought to perform them and believing that the reasons for them 
are stronger than contrary ones. The akratic sees these actions in the same way as 
the virtuous agent would see them, and faces with a conflict just because she is still 
able to see what she ought to do and what is the moral cost of her not doing it. 
McDowell should show that akrasia undermines the agent’s cognitive capacities. 
What is more, he should provide reasons in support of the view that capacity to see 




Metaethics is closely related to theory of motivation. My point in this paper has 
been that an enquiry into motivation, the role played by desire in it, and the nature 
of desire itself is essential to a defence of the non-descriptivist view that moral 
judgements are not purely descriptive statements, but rather the expression of 
certain non-cognitive attitudes. This view relies on two distinct theses, both of which 
concerning motivation: judgement internalism, which holds that moral judgements 
have an intrinsic motivational force, and strong motivational internalism, according 
to which motivation comes via desires that are independent of any cognitive states. I 
have argued that proponents of the former thesis can explain both akratic and 
amoralist behaviour, contrary to what the externalist claims. Then I have argued for 
the latter thesis, by rejecting both Nagel’s argument for the view that the desire 
needed for motivation comes from a belief, and McDowell’s argument for the view 
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The paper critically examines the metaethical position of J.L. Mackie as regards its influences on 
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“È un fatto puro e semplice che le azioni crudeli dif-
feriscano da quelle buone e dunque che possiamo 
imparare, come di fatto facciamo, a distinguerle tra 
loro abbastanza bene nella pratica e ad impiegare i 
termini “crudele” e “buono” con un significato de-
scrittivo sufficientemente chiaro; ma è, allo stesso 
modo, un fatto puro e semplice che azioni, definite 
crudeli mediante tale senso descrittivo, debbano es-
sere condannate?”.                                                    
      






È un fatto ‘puro e semplice’ o è un fatto speciale, un fatto ‘morale’ oggettivo? Un 
fatto che esprime valori reali – o reali valori, come direbbe T. Nagel– (1)  oppure 
nulla più che preferenze e stati soggettivi? 
La disputa tra realisti e antirealisti  – mai realmente sopitasi – sembra essere torna-
ta prepotentemente in auge negli ultimi trent’anni, al punto da determinare un nuo-
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vo orientamento nelle riflessioni metaetiche di ‘fine XX secolo’, un orientamento 
segnato non più tanto dalle discussioni sulla vero–funzionalità dei giudizi morali 
quanto dalla riflessione sullo statuto epistemologico –o ontologico, come direbbe J. 
Mackie – dei valori morali. (2) 
Si delinea così un panorama variegato e complesso attorno alla questione 
dell’oggettività dei valori: la domanda circa la natura ‘oggettiva’ dei valori morali 
tende a non essere più declinata soltanto in merito alla delineazione del loro conte-
nuto in termini di verità e razionalità e della loro capacità descrittiva, bensì – non-
dimeno riprendendo e ampliando aspetti importanti della precedente ‘fase semanti-
ca’ della riflessione metaetica– in merito alla loro corrispondenza con gli accadi-
menti del mondo e con la nostra percezione dei ‘fatti reali’. 
In questo articolato panorama, non a torto, è invalsa l’opinione che il rinnovato in-
teresse per la questione dell’oggettività dei valori morali sia da riferire, in modo 
particolare, alla peculiare proposta teorica antirealista di J.L. Mackie, che si con-
densa nella sua cosiddetta teoria dell’errore. 
Il soggettivismo di J. Mackie, in effetti, con il concentrare l’attenzione sulla questio-
ne ‘ontologica’ dell’oggettività dei valori, con il denunciare la falsità dei giudizi mo-
rali del senso comune e con l’affermare la non–oggettività dei valori sulla base di 
un conclamato scetticismo meatetico ha gettato, a partire dagli anni ’70 del XX se-
colo, una nuova luce sulla discussione in merito all’oggettività dei valori, costrin-
gendo a rivedere posizioni consolidate, ma soprattutto suggerendo uno spostamento 
– o perlomeno una distinzione – dei piani d’indagine metaetica, dall’analisi seman-
tica all’analisi ontologico–fattuale. A ragione, quindi, J. McDowell poteva afferma-
re, in occasione della prematura morte di Mackie, avvenuta nel 1981, che “Etica  
– il volume del 1977 – fu scritto per il ‘lettore generico’, ma ebbe un’influenza 
straordinaria anche tra i filosofi di professione, in special modo per quanto riguarda 
la sezione generale di apertura […] Questo lavoro ha fornito un contributo essenzia-
le per il rinnovamento delle discussioni sullo statuto […]del pensiero valutativo […] 
Suggerendo argomenti contro l’opinione che il pensiero valutativo sia oggettivo, Ma-
ckie offrì la propria teoria come una possibilità, che difficilmente era stata conside-
rata ai tempi in cui scriveva; e probabilmente l’effetto che più colpisce è stato quel-
lo di spingere le persone non solo a prendere la teoria in seria considerazione, ma 
anche a difenderla contro le possibili obiezioni”. (3) 
Va osservato che il nucleo teorico della proposta antirealista di Mackie risale agli 
anni ’40 e che una sua prima esposizione è contenuta in un articolo del 1946, A re-
futation of morals; tuttavia, egli giunge ad esporre in modo articolato e compiuto la 
propria teoria dell’errore in campo morale solo nel 1977, nel suo volume Etica. È 
sulla scia di questo lavoro che, negli anni ‘80, da una parte prendono forma posi-
zioni antirealiste come quelle di S. Blackburn, G. Harman o A. Gibbard, dall’altra 
vengono delineandosi o vengono rafforzate nuove posizioni realiste – internaliste 
come quelle di D. Wiggins o J. McDowell  – o esternaliste  come quelle di D. 
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Brink, P. Railton o R. Boyd– che si trovano costrette a fare ‘i conti’ con la lezione 
di Mackie.  
 Se definiamo l’oggettività secondo un suo significato debole –l’etica è il dominio 
della razionalità e/o della ragionevolezza – e secondo un suo significato forte – in 
base al quale i predicati morali fanno riferimento a proprietà reali delle cose – pos-
siamo qualificare con maggior precisione il contributo di Mackie – il cui principale 
obiettivo polemico è l’oggettività nel suo significato forte – ai recenti sviluppi della 
riflessione metaetica in merito alla disputa tra realismo e antirealismo. Nel suo si-
gnificato forte, infatti, l’oggettività, oltre a rappresentare qualcosa di più 
dell’intersoggettività e a pretendere molto più dell’universalizzabilità dei giudizi mo-
rali, è anche qualcosa che ci costringe a confrontarci con la forza motivante dei va-
lori morali, con quella che Mackie definisce ‘l’autorità’ dell’etica, e quindi ci co-
stringe a confrontarci con la dimensione del dato oggettivo, dei fatti reali, del mon-
do che è esterno agli stati mentali e alle credenze soggettive. 
Nelle pagine che seguono mi propongo di riassumere le linee guida della peculiare 
posizione antirealista di Mackie, avendo però cura di evidenziare, da una parte gli 
influssi che agiscono su numerose sue affermazioni, dall’altra il contesto problema-
tico generato dalla sua riflessione, allo scopo di fare chiarezza su alcuni punti ‘oscu-
ri’ della sua teoria e di pervenire così a mostrare in modo chiaro la natura del con-
tributo offerto da Mackie ai recenti orientamenti della riflessione metaetica.  
 
 
2. Lo scetticismo 
 
La posizione antirealista di Mackie, a fronte dell’ampia discussione che ha genera-
to, viene però spesso mal compresa e mal interpretata. Questo principalmente per 
due motivi: da una parte a causa dell’uso terminologico proposto dall’autore, spesso 
non chiaro e suscettibile di fraintendimenti, dall’altra a causa della natura solo ap-
parentemente unitaria della sua riflessione, in realtà frutto di numerose sovrapposi-
zioni, approfondimenti e sviluppi che risentono del lavoro complessivo del filosofo. 
Questo, tuttavia, è meno vero per la critica al realismo che per la sua proposta di 
un’etica ‘da inventare’ su basi sentimentalistiche e convenzionalistiche, anche se è 
solo da un esame complessivo della proposta teorica di Mackie che emerge il signi-
ficato corretto della sua critica al realismo. (4) 
Cercare di porre in evidenza l’unitarietà e la continuità del lavoro filosofico di Ma-
ckie significa, ad esempio, aver sin da subito consapevolezza di quanto il suo lavoro 
in altri ambiti di indagine abbia influenzato la sua posizione in campo etico. Questo 
vale per la sua ‘attitudine empirista’, vale per la sua contestazione dell’esaustività 
dell’analisi linguistica, vale per la sua affermazione circa la necessità di essere scet-
tici in campo morale, vale infine per la sua interpretazione del pensiero morale or-
dinario. 
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Mi soffermo ora sugli ultimi due aspetti – riservandomi di tornare sui primi due nei 
prossimi paragrafi –, vale a dire sul significato della sua posizione scettica e sulla 
sua percezione del senso comune in campo morale. 
 Quando Mackie condensa la propria posizione con la perentoria affermazione se-
condo cui “non ci sono valori oggettivi”, (5) suggerisce che il modo appropriato per 
difendere una tale affermazione è quello di assumere una posizione scettica: “Ciò 
che chiamo scetticismo morale […] afferma che non esistono entità o relazioni di un 
certo tipo, valori o richieste oggettive”. (6) 
È il rifiuto di riconoscere l’esistenza di valori morali oggettivi, che, a parere di Ma-
ckie, rende appropriata la denominazione di scetticismo. L’impalcatura concettuale, 
in effetti, è incisiva: il rifiuto di valori oggettivi, infatti, “dovrà essere ottenuto come 
[…] una teoria secondo la quale, sebbene la maggior parte delle persone, nel for-
mulare i propri giudizi morali ritenga implicitamente, tra le altre cose, di riferirsi a 
qualcosa di oggettivamente prescrittivo, queste pretese sono tutte false. È questo 
che rende appropriata la denominazione di scetticismo morale”. (7) 
Perché la scelta del termine scetticismo per caratterizzare una posizione soggettivi-
sta antirealistica? Per svariati motivi, che è bene comprendere per non cadere 
nell’errore di accusare Mackie di incoerenza, come ha fatto per esempio S. Bla-
ckburn, scrivendo che “vi è qualcosa di sospetto nel prendere in considerazione 
una teoria dell’errore e, tuttavia, continuare ad agire e pensare moralmente”. (8) 
Sicuramente, in primo luogo, per la natura del rifiuto circa l’oggettività dei valori: 
ciò che viene rifiutato infatti è l’esistenza di valori oggettivi – l’errore infatti è onto-
logico – e per questo, ad avviso di Mackie, è necessario ricercare un modo di carat-
terizzare la propria posizione che sia più radicale ed incisivo di quello indicato dal 
termine soggettivismo o non–cognitivismo. E su questo aspetto forte è l’influenza 
del suo empirismo e della sua propensione scientifica verso l’indagine in campo eti-
co. Ma su questo tornerò nei prossimi paragrafi. 
In secondo luogo, come egli stesso sottolinea più volte, la scelta pare motivata 
dall’intenzione di distinguere la propria posizione dal soggettivismo genericamente 
inteso: ricordiamo infatti che quando Mackie elabora la propria posizione scettica il 
quadro attorno a lui è segnato in gran parte dalle discussioni semantico–linguistiche 
intorno all’emotivismo e al non–cognitivismo. Così, per Mackie, si può essere sog-
gettivisti senza essere emotivisti, senza abbracciare una particolare teoria del signi-
ficato dei termini morali e, solo se soggettivismo equivale a non–oggettivismo – os-
sia al rifiuto che i valori siano oggettivi – allora Mackie è d’accordo nel sostenere 
che la denominazione di scetticismo può essere intesa come analoga a quella di 
soggettivismo. Del resto, come scriveva in quegli anni R.M. Hare, riferendosi ai fi-
losofi morali del proprio tempo – anche se i suoi intenti polemici erano differenti da 
quelli di Mackie –: “Ben pochi chiariscono in che senso parlino di ‘oggettivo’ e 
‘soggettivo’ ”; (9) “penso che in realtà i termini oggettivo e soggettivo abbiano in-
trodotto nient’altro che confusione in filosofia morale”. (10) 
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Non pare dunque difficile individuare, sotteso alle considerazioni dell’autore, un in-
tento polemico nei confronti, da una parte, dell’indagine analitica – su questo tor-
nerò – dall’altra, dell’idea che al rifiuto di riconoscere l’oggettività dei valori debba 
seguire necessariamente l’assunzione di una posizione emotivistica – ed egli era 
tutt’altro che un emotivista riguardo al significato dei valori morali, piuttosto era un 
sentimentalista, secondo l’insegnamento del suo grande maestro D. Hume e di E. 
Westermarck. Ed è proprio al pensiero di Hume che Mackie si ispira nello scegliere 
di adottare il termine scetticismo: si tratta infatti di qualcosa di molto simile allo 
scetticismo moderato di Hume, da intendersi come cauto e diffidente metodo 
d’indagine e non come sospensione dell’assenso in nome del dubbio iperbolico.  
Cosicché, non vi è nulla di strano, per Mackie, nell’essere scettici nei confronti del 
modo in cui il senso comune concepisce i valori morali e, purtuttavia, continuare a 
difendere le proprie convinzioni etiche. E, a maggior ragione, in virtù del fatto che 
il suo scetticismo, come egli stesso sottolinea, è di secondo livello  – o metaetico – e 
non di primo livello (col che indicherebbe l’atteggiamento di chi non prende sul se-
rio il discorso morale tout court), e i due livelli sono affatto distinti e indipendenti, 
cosicché, “si può essere scettici morali di secondo livello senza essere scettici mora-
li di primo livello, o anche il contrario”. (11) 
In terzo luogo, la scelta pare motivata dal fatto che allo scetticismo è direttamente 
‘ancorata’ la proposta di una teoria dell’errore: lo scetticismo morale, infatti, è sì il 
rifiuto dell’esistenza di valori morali oggettivi, ma, poiché i giudizi morali ordinari 
includono, in maniera essenziale, una pretesa di oggettività, lo scetticismo “deve 
prendere la forma di una teoria dell’errore, ammettendo che la credenza in valori 
oggettivi sia insita nel linguaggio e nel pensiero morale comune, ma ritenendo che 
tale radicata convinzione sia falsa”. (12) È dunque la convinzione di Mackie che il 
cuore del suo antirealismo siano la negazione  – che esistano valori oggettivi – e 
l’individuazione dell’errore ontologico  – di credere che esistano valori oggettivi – a 
rendere ‘appropriata la denominazione di scetticismo’. In questa prospettiva di ne-
gazione e di errore, solo un atteggiamento scettico sembra in grado di stabilire in 
maniera significativa la ‘distanza’ non solo con il modo di pensare comune, ma an-
che con una larga parte della più autorevole tradizione filosofica, da Platone a 
Kant: il termine soggettivismo, da solo, non basta a qualificare l’atteggiamento ne-
gativo di Mackie nei confronti della tradizione filosofica e nei confronti del pensiero 
comune. 
E così, sia in riferimento agli intenti provocatori della teoria dell’errore nei confronti 
dell’interpretazione del senso comune e della tradizione filosofica, sia in riferimento 
agli intenti polemici riguardo al contesto in cui si colloca la riflessione di Mackie, 
non pare né priva di significato né peregrina la scelta terminologica dell’autore, an-
zi pare più che riuscita nei suoi intenti ‘propagandistici’. 
Certo che, chiarite le motivazioni circa la scelta di denominare la propria posizione 
scetticismo morale, difficilmente si rimane soddisfatti, non appena ci si soffermi sul 
passaggio immediatamente seguente, ossia sulla scelta di accusare l’uomo comune e 
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una larga parte della tradizione filosofica di essere vittima di un errore persistente. 




3. Una teoria dell’errore 
 
Scrive al proposito l’amico e collega R. M. Hare: “[Mackie] prima afferma che i 
giudizi morali sono tutti falsi e poi ci spiega come decidere quali giudizi morali do-
vremmo accettare”. (13) 
Da dove proviene l’ipotesi di una teoria dell’errore? In un suo recente e brillante 
articolo dal titolo Errori dell’ontologia, L. Fonnesu ha posto a confronto la teoria 
dell’errore di Mackie – elaborata come abbiamo visto a partire dagli anni ’40 – con 
uno scritto assai poco noto, Is there an Absolute Good?, del 1922, di B. Russell, in 
cui pare delineata una posizione molto simile a quella di Mackie. Si legge infatti, 
per mano di Russell, che “sembra non esserci dubbio che i nostri giudizi etici pre-
tendano oggettività; ma questa pretesa […] li rende tutti falsi”. (14) Fonnesu sotto-
linea come sembri esservi sotteso alle posizioni di entrambi gli autori un medesimo 
atteggiamento ontologico ed epistemologico nei confronti dello statuto dei valori mo-
rali, a partire dalla critica di Moore al soggettivismo. Così si esprime Russell: “Moo-
re ha ragione, penso, nel sostenere che quando noi diciamo che una cosa è buona 
non intendiamo soltanto che abbiamo verso di essa un certo sentimento, di piacere, 
di approvazione o cos’altro”. E così si esprime Mackie: “Certamente è stata una 
stravaganza per Moore dire che ‘buono’ è il nome per una qualità non–naturale, 
ma non sarebbe […] sbagliato sostenere che nei contesti morali buono è impiegato 
come se fosse il nome per una supposta qualità non–naturale”. (15) 
Il comune riferimento a Moore permette di riconoscere con chiarezza che il tipo di 
falsità – e quindi di errore – che i due autori hanno in mente è il medesimo e in 
che senso l’errore sia per entrambi ontologico, direttamente collegato alla negazione 
che i valori morali esistano, in maniera oggettiva e reale. Se così è, allora le mede-
sime considerazioni possono essere fatte a proposito del modo in cui viene interpre-
tato il pensiero morale ordinario: in base alla ‘pretesa di oggettività’ la teoria sia di 
Russell che di Mackie riguardo il modo in cui funziona il pensiero ordinario è da 
definirsi oggettivista – o meglio realista –; mentre è solo la denuncia dell’errore che 
rende la loro teoria non–oggettivista – o meglio antirealista –. Questa precisazione è 
importante e può evitare fraintendimenti, circa il rapporto con la produzione suc-
cessiva per quanto riguarda Russell e circa la coerenza interna del disegno teorico 
– riguardo ad esempio l’accusa di naturalismo fisicalista o scientista (tornerò su 
questo) – per quanto riguarda Mackie. (16) 
Certo, il rinvenimento, nel pensiero morale di Russell risalente agli anni ’20, di un 
indirizzo teorico simile a quello che in Mackie è destinato a divenire, a partire dagli 
anni ’40, una teoria dell’errore getta una luce inconsueta ed interessante sul tenta-
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tivo di ricostruire il percorso storico–teoretico che ha portato Mackie alla formula-
zione della sua prospettiva metaetica. Quel che è interessante, infatti, è che il rife-
rimento a Russelll si trova in questo modo a dover essere sovrapposto al riferimen-
to, di grande importanza, a E. Westermarck e al suo lavoro sull’origine e lo svilup-
po delle idee morali e sul relativismo etico. 
Cronologicamente, il lavoro – monumentale e a torto noto assai più agli antropologi 
che ai filosofi – di Westermarck sull’origine e lo sviluppo delle idee morali – The 
origin and developments of the moral ideas – risale al 1906: in esso, nei capitoli di 
apertura, troviamo già delineata una prospettiva teoria centrata sull’origine ‘emo-
zionale’ delle idee morali, in cui ha un ruolo decisivo il riconoscimento di una pre-
tesa di oggettività e di un processo di oggettivazione ad opera del pensiero morale 
ordinario e di una parte importante della tradizione filosofica; prospettiva teorica 
che con maggior ampiezza verrà esposta nel lavoro sul relativismo in etica, del 
1932, Ethical relativity.  
In forma embrionale, dunque, nel lavoro del 1906 sono già contenuti i punti salien-
ti di una teoria dell’errore, basata sul riconoscimento della nostra “tendenza ad  
oggettivare i giudizi morali”, (17) tendenza ‘dovuta almeno in parte all’autorità che 
erroneamente il pensiero ordinario, e con esso il pensiero filosofico che di questo si 
fa interprete, ascrive alle regole morali’. (18) 
Se, quindi, ci limitiamo al dato cronologico, la fonte primaria della teoria dell’errore 
di Mackie sembra risalire ai primi del ‘900; ma potremmo azzardarci ad ipotizzare 
anche per Russell un qualche collegamento con il lavoro di Westermarck.   
Successivamente, nel lavoro del 1932 di Westermarck, oltre a rinvenire passi in cui 
compare senza dubbio l’impalcatura concettuale che sottende la teoria dell’errore 
di Mackie, troviamo, esplicito, un riferimento proprio a Russell, per corroborare la 
necessità di essere scettici in etica circa l’opinione, da parte del pensiero morale 
ordinario, che i principi morali siano oggettivamente auto–evidenti: “La presunta 
auto–evidenza è solo una questione di opinione; e in alcuni casi si sarebbe tentati di 
citare l’affermazione di Mr. Bertrand Russell che ‘se l’auto–evidenza viene assunta 
a fondamento della credenza, questo implica che il dubbio si è insinuato in essa, e 
che le nostre proposizioni auto–evidenti non hanno nel complesso resistito 
all’assalto dello scetticismo’ ”. “E – prosegue– nessuna delle varie teorie [morali] è 
stata in grado di provare che i giudizi morali possiedono validità oggettiva […] che i 
principi morali esprimano qualcosa di più delle opinioni di coloro che ad essi si af-
fidano”. (19) 
Cosa può significare questo, nell’ottica di una ricostruzione del percorso che ha da-
to luogo all’ipotesi metaetica di una teoria dell’errore, tanto in Mackie quanto in 
Russell, o anche in Robinson – pur nella differenza dei suoi esiti emotivistici  –? 
(20) Per dare una risposta sarebbe necessario un accurato lavoro storiografico – il 
quale esula dai miei intenti in questo scritto – . Quel che è interessante, tuttavia, 
pur a questo stadio di incompletezza di informazioni e nell’impossibilità di formula-
re ipotesi storiografiche accertabili, è che un medesimo sfondo teoretico, vale a dire 
 7
il confronto con l’intuizionismo ‘alla Moore’, la critica alle forme ingenue di sogget-
tivismo, un orientamento epistemologico realistico, nell’interpretazione del pensiero 
morale ordinario e della tradizione filosofica, e anti–realistico nel riconoscimento di 
un meccanismo di oggettivazione di elementi soggettivi sulla base della pretesa di 
autorità attribuita alle regole morali, accomuna le riflessioni di Westermarck, di 
Russell  – almeno dei primi anni ’20 – e di Mackie, il tutto a rendere l’ipotesi di 
una teoria dell’errore interessante e attraente non solo come dato storiografico, ma 
anche come ‘sfida’ per la riflessione metaetica più recente. 
Ma vediamo meglio, attraverso il riferimento a Westermarck, in cosa consiste la 
pretesa di oggettività e il meccanismo di oggettivazione che essa genera, nel deter-
minare la credenza ontologica e fattuale nell’esistenza dei valori morali. 
 
 
4. Analisi ontologico–fattuale ed empirismo 
 
Scrive Westermarck: “Le persone non sono disposte ad ammettere che le loro 
convinzioni morali siano solamente una questione di opinione”; e così – prosegue – 
“l’idea diffusa tra il senso comune che i giudizi morali possiedano validità oggettiva 
è ritenuta in sé stessa come una prova del loro possedere realmente una tale validi-
tà”. (21) 
Per pretesa di oggettività, dunque, si intende la volontà, manifestata in primis dal 
senso comune, che i giudizi etici siano riconoscibili come qualcosa di esterno e og-
gettivo – indipendente dai nostri stati soggettivi – e dotato di un’autorità categori-
camente imperativa – che sia intrinsecamente motivante per l’azione.  
Una tale pretesa di oggettività sembra essere la motivazione principale alla base di 
una sorta di meccanismo di oggettivazione di quelli che sono solo stati soggettivi, 
che in Mackie prende il nome di proiettivismo, a partire dal suggerimento humeano 
secondo cui la mente tende “ad espandersi sugli oggetti esterni” (22) e che ha tro-
vato un seguito – pur attraverso diverse critiche – nel dibattito contemporaneo, ad 
esempio attraverso il soggettivismo proiettivistico di S. Blackburn. Il problema infat-
ti, per Blackburn, “non è costituito dalla fonte soggettiva del valore in sé, bensì 
dall’inabilità delle persone a confrontarsi con essa e dalla loro conseguente necessi-
tà di un’immagine nella quale i valori si imprimono su di un testimone puramente 
passivo e ricettivo, che non ha alcuna responsabilità in materia”. (23) E, per Ma-
ckie, l’origine del meccanismo di proiezione è da rinvenire, oltre che nella fallacia 
patetica, nella natura sociale della morale, nel suo essere considerata come 
un’istituzione che è fonte di autorità prescrittiva e oggettiva per gli individui ad essa 
aderenti. È il proiettivismo dunque, assieme alla pretesa di oggettività, che permette 
di definire l’errore come ontologico, trattandosi proprio di un’illusione continua 
nell’attribuire alle azioni proprietà oggettive esistenti in rerum natura come ‘parte 
degli arredi del mondo’ – secondo la nota espressione di Mackie – . 
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In questo modo, il proiettivismo – suggerito, oltre che da Hume, anche da Wester-
marck attraverso l’idea che “l’oggettività come viene affermata potrebbe ben essere 
un’illusione generale” –, (24) per Mackie gioca un ruolo essenziale nella sua analisi 
del pensiero morale ordinario: esso infatti sembra essere l’unica spiegazione che 
“concilia contemporaneamente (i) il fatto che i giudizi morali sono ordinariamente 
considerati […] come capaci di essere solamente veri o falsi […] (ii) l’opinione per 
cui questi giudizi sono considerati come una guida intrinseca per l’azione e non solo 
in funzione dei desideri e delle inclinazioni di chi percepisce […] (iii) la tesi, in fa-
vore della quale ha argomentato vigorosamente Hume, che il fatto essenziale della 
questione […] è che gli individui hanno vari sentimenti, o piuttosto che vi è un si-
stema interpersonale di sentimenti”. (25) 
In sostanza, la pretesa di oggettività, la quale spiega il carattere autoritativo 
dell’etica – e alla cui base vi è il meccanismo di oggettivazione ‘proiettivistico’ – è 
all’origine dell’intera costruzione che sottostà alla teoria dell’errore e allo scettici-
smo morale. Ciò che è importante tuttavia, per Mackie, è che “la pretesa di oggetti-
vità, per quanto radicata nel nostro linguaggio e nel nostro pensiero, non è auto–
giustificativa. Può e deve essere messa in discussione”. (26) E lo deve essere po-
nendo in discussione non solo il pensiero ordinario, bensì anche la tradizione filoso-
fica, dalle forme platoniche, all’imperativo categorico kantiano, all’intuizionismo. È 
lo stesso Westermarck a suggerire questo a Mackie: “L’idea comune che i giudizi 
morali possiedano validità oggettiva […] è condivisa dai giudizi dei filosofi ed è 
all’origine delle loro argomentazioni razionali in favore dell’oggettività dei valori 
morali”. (27) 
Prendiamo, ad esempio, la nozione di imperativo categorico. Scrive Mackie: “Kant 
medesimo ritiene che i giudizi morali siano imperativi categorici [...] e si può plau-
sibilmente sostenere [...] che molti giudizi morali contengano un elemento 
categoricamente imperativo. Kant medesimo inoltre [...] ritiene che l’imperativo 
categorico non sia solo categorico, ma anche oggettivo”. (28) 
Detto questo, Mackie connette direttamente la negazione dell’esistenza di valori og-
gettivi con il rifiuto della nozione di imperativo categorico: “La mia tesi che non vi 
siano valori oggettivi è, in modo specifico, la negazione che un qualsiasi elemento 
categoricamente imperativo sia valido oggettivamente. Il tipo di valori oggettivi che 
sto negando sarebbe ‘guida per l’azione’ assolutamente, non semplicemente [...] in 
relazione ai desideri e alle inclinazioni dell’agente morale”. (29) 
Per Mackie, la nozione di imperativo categorico è un esempio illuminante di come il 
pensiero filosofico tenda a dimenticare il legame che esiste tra le richieste, o le esi-
genze soggettive, e le valutazioni che da esse conseguono e quindi, per così dire, ad 
ipostatizzare in senso realistico e cognitivistico i valori espressi dai giudizi morali. 
(30) I giudizi morali, cioè, sarebbero in realtà costituiti da imperativi ipotetici – nel-
la cui formulazione è fondamentale il riferimento ai desideri e alle richieste indivi-
duali – dai quali, però, per via dell’errore ontologico, verrebbe eliminata la clausola 
condizionale, dando luogo ad una sorta di inversione nel rapporto tra le richieste 
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morali e i giudizi corrispondenti. “Noi – infatti– acquisiamo la nozione di qualcosa 
di oggettivamente buono, o dotato di valore intrinseco, mediante il rovesciamento 
della direzione di dipendenza, rendendo il desiderio dipendente dalla bontà invece 
di rendere la bontà dipendente dal desiderio”. (31) Come aveva scritto Wester-
marck: “L’esperienza soggettiva viene oggettivata nel linguaggio come una qualità 
attribuita ad un oggetto”. (32) 
È ancor più chiaro, in questo senso, perché Mackie definisca l’errore come ontolo-
gico. Egli, tuttavia, lo definisce anche come fattuale, con espressione che anch’essa 
ha suscitato numerose perplessità. Cosa significa?  
In realtà, le due definizioni non sono tra loro differenti nella sostanza, solamente 
pongono l’accento su due aspetti complementari della medesima faccenda. 
L’errore, infatti, è fattuale in quanto deriva dal fatto che le proprietà morali che at-
tribuiamo alle azioni non esistono, in quanto, dunque, segue da una visione 
dell’indagine in campo etico che scaturisce dal riferimento alla dimensione dei fatti 
naturali e non alla natura del linguaggio morale. È qui che entra in gioco, oltre 
all’atteggiamento antropologico e scientifico verso l’indagine morale proprio di We-
stermarck, l’eredità dell’empirismo di Hume – soprattutto in relazione alle riflessio-
ni sul tema della causalità, raccolte in un volume pubblicato nel 1974, The cement 
of the universe. A study of causation –, (33) a delineare in Mackie un’attitudine pe-
culiare verso il lavoro filosofico in generale e verso l’indagine metaetica in partico-
lare.   
È certo che egli aveva una propensione empirista e scientifica verso la ricerca filo-
sofica e, in effetti, questo si riflette in maniera significativa nella sua riflessione mo-
rale. Scrive J. McDowell: “Mackie aveva una grande ammirazione per la scienza e 
possedeva ciò che potremmo definire un ‘atteggiamento scientifico’ nei confronti 
della filosofia. […] Riteneva che con la ragione e la pazienza gli aspetti corretti e 
scorretti dei vari argomenti […] potessero essere chiariti”. (34) 
Questa sua propensione empirista, ma – e questo è importante – al contempo ra-
zionalista, secondo l’empirismo moderato di J. Locke, grande classico ispiratore, 
accanto a D. Hume, dello stile filosofico esibito dall’autore, porta Mackie a ritenere 
che anche l’etica possa essere indagata con metodo empirico, rinvenendo ciò che 
conta ‘dal lato dei fatti’ e non dal lato della mera indagine linguistica. 
Per questo egli si ritrova a sostenere che “la filosofia, per poter essere efficace deve 
essere analitica; ma l’analisi concettuale non esaurisce tutto il pensiero filosofico. 
Qualsiasi genuino progresso nei problemi filosofici richiede un argomentare che 
prenda in considerazione le possibilità alternative […], che ponga attenzione al si-
gnificato delle parole che vengono impiegate e che rifletta criticamente sulle sue 
procedure. Ma lo scopo è quello di fare progressi in questioni sostanziali, di appli-
care i nostri concetti alla realtà o di considerare come essi siano applicabili, non 
meramente di analizzare o chiarificare quei concetti per sé stessi”. (35) 
La polemica con l’indirizzo semantico e linguistico della riflessione metaetica ac-
compagna l’intera produzione filosofica di Mackie. Ne abbiamo testimonianza già 
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negli anni ’50, in occasione del suo insediamento all’Università di Otago: “Ciò che 
è primario –  scrive nel ’55 – non è mai l’attività linguistica, ma la realtà delle cose 
che rende possibile questa attività”. (36) L’intento di Mackie qui è molto chiaro: 
stabilire la distinzione tra differenti metodi  – o percorsi – di indagine metaetica e 
affermare la superiorità di un’indagine  ontologica, o fattuale, che guardi ai fatti e 
alla realtà delle cose, e non al significato dei termini o alla sintassi del discorso mo-
rale. 
L’errore quindi è fattuale proprio perché è rivelato da un’indagine di tipo fattuale, 
inerente i fatti in gioco – la realtà delle cose –, e non di tipo concettuale. Non vi è 
difficoltà quindi nel sostenere la sovrapponibilità del termine ontologico con il ter-
mine fattuale, entrambi impiegati da Mackie – pur con alcune differenze – per sot-
tolineare la distinzione della propria posizione dall’orientamento linguistico–
concettuale dell’indagine metaetica. 
Emblematico, su questo punto, il confronto e l’opposizione con R.M. Hare, il quale 
ha sostenuto che “è l’incoerenza concettuale, non la falsità, lo sbaglio insito 
nell’affermare l’esistenza di prescrizioni oggettive autorevoli”. (37) Hare, infatti, 
pur condividendo il rifiuto di credere nell’oggettività dei valori, ha sostenuto che lo 
stesso Mackie, quando denuncia l’errore fattuale, e non solo il pensiero ordinario, è 
in errore, in quanto vittima anch’egli della fallacia descrittiva. Lo sbaglio fondamen-
tale di Mackie, cioè, sarebbe quello di aver analizzato il pensiero ordinario in ter-
mini esclusivamente descrittivi, sostenendo che il linguaggio morale comune si basa 
sulla corrispondenza tra parole e proprietà morali: "Poiché egli – scrive Hare – ha 
sostenuto quella che a me sembra una errata concezione descrittivista delle caratte-
ristiche logiche dei termini morali nel linguaggio ordinario, è poi costretto ad affer-
mare che le persone comuni, ogniqualvolta impiegano questi vocaboli, sono in erro-
re (il che non è plausibile); e non è così in grado di trasformare la sua efficace spie-
gazione di come pensiamo moralmente in una convincente elucidazione della razio-
nalità morale”. (38) 
 Sarebbe quindi l’indagine sul significato e l'impiego dei termini morali a chiarire la 
natura soggettiva dell’etica e non una tesi fattuale, costretta ad ammettere l'esisten-
za in rerum natura di ipotetiche proprietà oggettive e a spiegare l'errore oggettivisti-
co come conseguenza di un'illusione persistente nell'attribuire alle azioni proprietà 
che non esistono. Hare conclude così affermando che, se Mackie ”non avesse 
scambiato erroneamente una confusione concettuale per un errore fattuale, avrebbe 
potuto procedere a spiegare, più chiaramente di quanto ha fatto, come rendere cor-
retto il nostro modo di pensare in morale". (39) 
Per Hare infatti, l’uomo comune è in grado di impiegare correttamente i termini 
morali senza porsi alcuna domanda circa il loro impiego. Di conseguenza, "rispetto 
alla teoria di Mackie, la mia ha il vantaggio di non accusare l'uomo comune di esse-
re sistematicamente in errore riguardo a fatti che, in base alla teoria, egli dovrebbe 
scoprire facilmente [...] La mia teoria interpreta tale errore come concettuale [...] 
commesso soltanto da quei pochi individui che si pongono domande filosofiche [...] 
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Mackie deve invece supporre che, in campo morale, siamo tutti vittime di una per-
sistente illusione ottica". (40) 
È vero che l’uomo comune non ha necessità di porsi domande circa l’impiego dei 
termini morali, ma la mancanza di consapevolezza filosofica da parte dell’uomo 
comune non sembra comportare l’implausibilità dell’analisi di Mackie. Lo stesso 
Hare, del resto, ha affermato che “se tutto il nostro pensiero si svolgesse al livello 
intuitivo, potremmo non sentire mai il bisogno di mettere in discussione la spiega-
zione [descrittivista] del significato dei termini morali e dell’epistemologia morale”. 
(41) 
Qui Hare rende più sottile la differenza tra sé stesso e Mackie, poiché anche Ma-
ckie ritiene che per l’uomo comune non sia opportuno divenire consapevole 
dell’errore ontologico – dato che questo sovvertirebbe i sistemi morali esistenti e in-
ficerebbe il valore autoritativo dell’etica. La differenza fondamentale, invece, sta 
nel valore attribuito all’indagine linguistico–concettuale: per Hare l’indagine è riso-
lutiva – e quindi l’errore oggettivistico è di natura descrittiva – , per Mackie, coe-
rentemente con la sua propensione empirista, è solo preliminare – e l’errore ogget-
tivistico è di tipo ontologico–fattuale –.     
La propensione empirista di Mackie si esprime, oltre che nella sua concezione 
‘fattuale’ dell’indagine metaetica, anche nell’opinione che esista solo un tipo di fatti 
oggettivi, i fatti naturali – per questo si è parlato a proposito della sua teoria come 
di una forma di naturalismo fisicalista –, e che l’unico ambito d’indagine in cui val-
ga la credenza in proprietà oggettive realmente esistenti sia quello delle scienze na-
turali.  
Questa posizione ‘riduzionista’ ha suscitato numerose perplessità, in parte dovute al 
mancato riferimento al quadro d’insieme entro cui si colloca l’empirismo – o il na-
turalismo – di Mackie. Scrive ad esempio J. Spoerl: “Se l’empirismo di Mackie non 
permette di ammettere la conoscenza di valori oggettivi, questa è in sé stessa una 
ragione decisiva per rifiutare la sua epistemologia empiristica. E questo perché 
l’inchiesta di tipo fattuale è essa stessa guidata da un numero considerevole di valo-
ri oggettivi”. (42) 
Qui Spoerl sembra sottovalutare la differenza che sussiste tra valori epistemici e va-
lori etici. Nondimeno, la sua critica si situa sulla linea di quelle obiezioni – spesso 
mosse a Mackie – circa la sua presunta incapacità di riconoscere altre concezioni 
dell’oggettività in etica che non siano quella del realismo metafisico. Per chiarire 
con precisione questa questione, dobbiamo porre attenzione al peculiare punto di 
vista da cui si pone Mackie nel delineare la propria posizione antirealista. Esso e-
merge con chiarezza, ad esempio, nella sua discussione della Legge di Hume.  
Mackie si è occupato della Legge di Hume in particolare a proposito del tentativo di 
J. Searle – avanzato nel suo noto articolo How to derive ‘ought’ from ‘is’ – di deriva-
re un dovere da un essere a partire dal riconoscimento di peculiari fatti, i cosiddetti 
fatti istituzionali, i quali, riferendosi a pratiche linguistiche con caratteristiche pecu-
liari (come quella del promettere) e applicando le regole costitutive delle istituzioni 
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che tale pratiche linguistiche creano, permetterebbero il passaggio da giudizi di fat-
to a giudizi prescrittivi. Una promessa, in tal senso, è un atto linguistico performati-
vo che sembra funzionare solo ‘all’interno dell’istituzione’ del promettere, istituzio-
ne costituita dai singoli atti linguistici del promettere e dalle regole contemplate dal-
la pratica del promettere.  
Il punto decisivo delle critiche che Mackie ha rivolto all’argomentazione di Searle 
riguarda la nozione di istituzione e l’importanza di distinguere due sensi in cui si 
possono considerare i fatti istituzionali: per Mackie, infatti, possiamo descrivere 
un’istituzione così come appare dall’esterno, oppure possiamo esprimerci 
dall’interno di essa. E così scrive: “Quando parlo di qualcuno che aderisce 
all’istituzione, non intendo solamente che costui approvi l’istituzione in questione o 
che ritenga che essa sia benefica, ma piuttosto qualcuno che pensa e parla 
dall’interno dell’istituzione [...] Non è solo un atto performativo che crea 
l’obbligazione e neppure l’esistenza, come un fatto di natura sociologica, della pra-
tica corrispondente. Qualcuno che riconosce entrambi questi elementi ha ancora la 
possibilità di scegliere se mantenersi al di fuori dell’istituzione o se porsi all’interno 
di essa e solo se egli compie questo passo ulteriore di collocarsi all’interno 
dell’istituzione sarà vincolato da [...] qualche obbligazione”. (43) 
Per Mackie sembra essere questo il nocciolo delle difficoltà suscitate 
dall’argomentazione di Searle: la derivazione da lui proposta sembra poter funzio-
nare solo se preliminarmente si è aderito all’istituzione che è in gioco, adesione che 
dipende da una decisione sostanziale da parte del singolo individuo. E così – scrive 
Mackie –, “l’impiego di forme linguistiche [come il promettere] non è una questione 
neutrale, come lo è l’impiego di gran parte del linguaggio ordinario: usare la parola 
promettere [...] con il suo pieno significato ‘dall’interno dell’istituzione’ comporta 
l’aver preliminarmente approvato l’istituzione in un modo sostanziale, cioè l’aver 
adottato certi distintivi modelli di comportamento e l’averne rifiutato certi altri”. 
(44) 
Searle ha protestato contro questa obiezione ritenendola legata ad un ‘atteggiamen-
to antropologico’, vale a dire ad un inutile spostamento dal piano dell’indagine lin-
guistica al piano dello studio dei comportamenti; (45) tuttavia, con questa conside-
razione, in realtà ha posto in evidenza proprio il punto essenziale del peculiare pun-
to di vista da cui si pone Mackie. La nozione di decisione pratica, sostanziale, infat-
ti, viene a costituire un elemento essenziale ed irriducibilmente soggettivo nella con-
figurazione del ragionamento morale, secondo un punto di vista antropologico che, 
ispirato a Mackie da Westermarck, guida l’intero percorso critico di Mackie e ne 
costituisce il quadro d’insieme, della sua peculiare forma di soggettivismo così co-
me del suo atteggiamento empiristico e antirealistico.  
A proposito del suo empirismo, ad ogni modo, si è sostenuto anche che un tale mo-
do di indagare la morale in realtà sia adatto solo al mondo delle ‘qualità primarie’. 
Per J. McDowell, ad esempio, l’errore di Mackie nel denunciare la falsità del reali-
smo è proprio quello di aver analizzato le proprietà morali con il modello di analisi 
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delle qualità primarie, mentre il modello corretto sarebbe quello delle qualità se-
condarie, intese come disposizioni degli oggetti a suscitare in noi determinate rea-
zioni. (46) 
La questione del rapporto tra valori morali e qualità secondarie è articolato e com-
plesso: è presente in diversi modi all’interno del dibattito metaetico più recente e 
costringe ad un confronto con Hume, ma anche con Locke, il cui pensiero è di rife-
rimento per la distinzione moderna tra qualità primarie e qualità secondarie. Solo 
che, ad esempio, mentre per Locke  – e per Mackie – le qualità secondarie sono 
creazioni della mente, per McDowell sono reali ed esistenti ed è tramite l’analogia 
percettiva tra valori e qualità secondarie – tramite una forma quindi di realismo in-
ternalista – che viene riaffermata l’oggettività dei valori. 
In Mackie, l’analogia percettiva – suggerita da Hume nel noto passo in cui afferma 
che“il vizio e la virtù possono essere paragonati ai suoni, ai colori, al caldo, al fred-
do che, secondo la filosofia moderna, non sono qualità degli oggetti, ma percezioni 
della mente” – (47) è funzionale all’intento di corroborare la fecondità della spiega-
zione proiettivistica, all’origine della pretesa di oggettività circa i valori. Se ci ad-
dentriamo tra le argomentazioni contenute nel suo brillante volume del 1976 dedi-
cato a Locke – Problems from Locke – rinveniamo l’impiego di una teoria 
dell’errore e di un meccanismo di oggettivazione anche per interpretare il pensiero 
di Locke circa le qualità secondarie, poiché, a parere di Mackie, la teoria di Locke 
si afferma contro la tendenza del pensiero comune ad interpretare le qualità secon-
darie alla stregua delle qualità primarie: “"Locke offre la propria distinzione come 
una correzione, non come una analisi dei nostri concetti ordinari [Infatti, secondo 
Locke, noi siamo] pronti ad immaginare che [le idee delle qualità secondarie] siano 
somiglianti a qualcosa di realmente esistente negli oggetti". (48) 
Ed è nella forma di una correzione, che il modello della teoria dell'errore può con-
fermare la propria legittimità interpretativa sulla natura della distinzione tra le quali-
tà primarie e le qualità secondarie. Così si esprime Mackie: "Complessivamente ri-
tengo che egli abbia ragione. Sebbene non possiamo considerare le qualità secon-
darie esattamente nello stesso modo di quelle primarie, tuttavia, la nostra opinione 
ordinaria dominante attribuisce ad esse il medesimo statuto e se, in definitiva, il 
modo in cui Locke stabilisce la distinzione deve essere difeso, lo deve essere in op-
posizione alle nostre assunzioni quotidiane". (49) 
Il rifiuto di riconoscere autonomia ontologica alle qualità secondarie, dunque, è 
sostenuto attraverso le medesime modalità con le quali viene negata l'esistenza di 
proprietà morali oggettive, sulla base del rinvenimento di un errore costante di di-
storsione ad opera del pensiero ordinario; errore per il quale entrambi, valori mora-
li e qualità secondarie, divengono ‘parte della struttura del mondo’. 
L’intera discussione sulle qualità secondarie si colloca quindi in modo coerente nel 
solco dell’antirealismo di Mackie ed è in questo contesto che deve essere valutato. 
Ma preferisco ora tornare alla questione del naturalismo, che mi offre l’opportunità 
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per chiarire nelle sue linee essenziali il valore della sua critica al realismo morale e 
la sua concezione dell’oggettività.  
Come ho accennato, per via del suo empirismo circa l’interpretazione del pensiero 
morale ordinario – come per via della sua riduzione dei valori morali alle qualità 
primarie – si è spesso ritenuto che la posizione di Mackie coincida con una forma 
di naturalismo ‘scientista’ o ‘fisicalista’ – introducendo così nella discussione un 
termine – naturalismo – il cui principale merito è quello di suscitare ambiguità e 
fraintendimenti. Se, infatti, si debba parlare di naturalismo a proposito della teoria 
morale di Mackie, è di un naturalismo di tipo metodologico e non di un naturalismo 
sostanziale o scientista, un naturalismo cauto e moderato, che eredita da Hume e 
da Westermarck una visione della morale come un fenomeno naturale al pari degli 
altri fenomeni naturali che qualificano la natura e l’esperienza umana, da studiare 
secondo il metodo delle scienze empiriche e riconducendolo alle sue basi psicologi-
che e biologiche. (50) 
Quel che manca per comprendere il senso del naturalismo di Mackie – e quindi il 
valore della sua critica al realismo – è la distinzione tra due livelli d’indagine, di-
stinzione che percorre tutta la riflessione morale di Mackie e a cui ho già accennato 
a proposito del rapporto tra il pensiero di Mackie e il pensiero di Russell: un conto 
è ciò che viene affermato come descrizione del modo in cui funziona il pensiero mo-
rale ordinario, un conto è ciò che viene proposto come interpretazione personale del 
fenomeno morale.   
È la struttura medesima dello scetticismo e della teoria dell’errore ad imporre que-
sta distinzione, cosicché ‘l’accusa’ di naturalismo fisicalista può valere solo per la 
sua descrizione del pensiero morale, non per la sua proposta metaetica di una mo-
ralità ‘da inventare’, a partire dai dati antropologici e su basi biologiche e psicologi-
che.  
Certo è che, se partiamo da un’indagine di tipo ontologico–fattuale e prendiamo i-
nizio dai dati antropologici e psicologici inerenti alla natura umana, l’intero percor-
so verso la formulazione di un concetto di oggettività che risulti adeguato alla com-
prensione che tramite un tale metodo si ha del pensiero ordinario e della tradizione 
filosofica in campo morale ne risulta condizionato. 
 
  
5. Oggettivismo e realismo 
 
Se seguiamo Hume e Westermarck – e così anche Mackie – nel ritenere che i dati 
psicologici alla base del nostro pensiero e del nostro comportamento morale siano 
costituiti esclusivamente dalle nostre emozioni di approvazione e disapprovazione, 
ma nondimeno riconosciamo che il ‘motore’ essenziale che sottostà alla ‘costruzio-
ne’ di un’immagine della morale come di un’istituzione in grado di orientare 
l’azione ed influenzare le motivazioni psicologiche in maniera intrinseca sia da at-
tribuire alla necessità umana di credere in qualcosa di esterno al volere individuale, 
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dotato di forza imperativa e di autorità intrinseca, comprendiamo perché alla teoria 
dell’errore sia sottesa quella determinata concezione dell’oggettività che tanto ha 
fatto discutere. 
  Il processo di oggettivazione ci porta infatti a credere nell’esistenza autonoma ed 
esterna alla nostra mente di peculiari fatti e proprietà morali, ci porta ad attribuire 
– in base ‘alla propensione della mente ad espandersi sugli oggetti esterni’ – agli 
accadimenti proprietà intrinseche dotate di un preciso significato morale. Alla cre-
denza ontologica si accompagnano una precisa epistemologia morale e una precisa 
teoria della motivazione.  
Cosicché l’esistere per i valori morali diviene in questa prospettiva qualcosa di mol-
to simile a ciò che esistere significa per i fatti reali. Il processo di oggettivazione ci 
porta cioè direttamente ad una concezione dell’oggettività in etica che coincide con 
il realismo, secondo, ad esempio, la definizione che ne ha dato D. Brink: “Il reali-
smo morale sostiene che vi sono fatti morali e proposizioni morali vere la cui esi-
stenza e natura sono indipendenti dalle nostre credenze circa ciò che è giusto e 
sbagliato. La tesi metafisica del realismo morale suggerisce la tesi semantica, se-
condo la quale i giudizi e i termini morali si riferiscono tipicamente a fatti morali e a 
proprietà, e la tesi epistemologica, secondo la quale abbiamo una certa conoscenza 
morale”.  (51) 
Che Mackie abbia in mente questo quando parla di oggettività dei valori è evidente: 
l’obiettivo polemico è sia il realismo ingenuo o pre–filosofico del senso comune sia 
il realismo filosofico, per il quale la realtà dei valori è prima di tutto una questione 
gnoseologica. In questa forma, in effetti, il realismo sembra avere molti punti in 
comune con una posizione oggettivista in senso forte: esso rappresenta, in sostanza, 
l’idea che le questioni morali siano suscettibili di una risposta corretta, che le rispo-
ste corrette siano stabilite in base a fatti morali oggettivi, che i fatti morali siano de-
terminati dalle circostanze reali e che, riflettendo moralmente, possiamo scoprire 
cosa sono questi fatti morali.  
Mackie chiarisce la propria nozione di oggettività facendo riferimento anche alla 
tradizione filosofica, chiamando in causa, come si è visto, le forme platoniche, la 
nozione di imperativo categorico o le proprietà non–naturali di Moore, come pure 
gli orientamenti analitici facenti capo al naturalismo – la dottrina che equipara i fatti 
morali ai fatti naturali –  e al non–cognitivismo. 
In questo senso, l’autore dichiara esplicitamente che l’oggettivismo che egli ha in 
mente non coincide affatto con il descrittivismo. Il riferimento al pensiero di Hare 
sembra qui di nuovo evidente: per Hare, infatti, le principali forme di oggettivismo, 
vale a dire l’intuizionismo e il naturalismo, sono solo varianti del descrittivismo. Per 
Mackie, invece, il descrittivismo rappresenta una tesi sul significato dei termini e 
dei giudizi morali, mentre l’oggettivismo riguarda l’esistenza concreta, fattuale dei 
valori. Pertanto – scrive Mackie –,  “qualsiasi analisi del significato dei termini mo-
rali che ometta di fare riferimento alla pretesa di prescrittività intrinseca e oggettiva 
risulta incompleta; e questo è vero di qualsiasi analisi non–cognitivista, di qualsiasi 
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analisi naturalista e di qualsiasi combinazione delle due”. (52) Entrambe le pro-
spettive, in sostanza, sia quella naturalistica, sia quella non–cognitivistica, trascura-
no l’evidente autorità dell’etica, l’una escludendo il valore imperativo e categorico, 
l’altra escludendo la pretesa di validità oggettiva. (53) 
Se seguiamo Mackie e il suo percorso teorico dunque, ci ritroviamo ad avere ben 
chiaro che cosa può significare la falsità del realismo in etica. Per chi si ritiene anti-
realista in etica, può apparire convincente l’ipotesi di Mackie che il pensiero ordi-
nario, e il pensiero filosofico che di esso si fa interprete, quando parla di valori mo-
rali e della loro autorità abbia in mente qualcosa di non molto dissimile dalle pro-
prietà non–naturali di Moore. È questo che rende del tutto attuale e, a tratti convin-
cente, la nota argomentazione di Mackie sulla stranezza  – the argument from que-
erness –.  
 
 
6. Relativismo, sopravvenienza e stranezza 
 
Per dichiarata intenzione dell’autore, l’argomentazione della stranezza è preceduta 
da un’altra argomentazione, con una grande tradizione filosofica, ritenuta efficace 
nel ‘preparare il terreno’ ai passaggi successivi. Si tratta dell’argomentazione della 
relatività, che, se pur presente in maniera cospicua nel dibattito filosofico, nella 
forma in cui viene formulata da Mackie proviene soprattutto dal lavoro di Wester-
marck del 1932 sul relativismo etico. 
Nell’argomentazione della relatività, infatti, Mackie, come Westermarck, non si 
ferma al dato antropologico del disaccordo culturale, ma si impegna a dare ragione 
del relativismo sul piano metaetico: è il contenuto di verità dei giudizi morali e la 
giustificabilità delle teorie etiche ad essere relativo e non le convinzioni del singolo 
agente morale.  
Il punto decisivo dell’argomentazione, in linea con le riflessioni di Westermarck, ri-
guarda il modo in cui i vari gruppi sociali reagiscono ai disaccordi e alle differenze 
culturali, vale a dire attraverso lo sviluppo e il consolidamento di differenti modelli 
di vita. Per Mackie, cioè il disaccordo sulle questioni morali sembra essere sola-
mente il riflesso dei vari ‘modi di vivere’ che i diversi gruppi sociali sviluppano e 
consolidano, a partire da un differente modello di adesione all’insieme dei costumi 
e dei comportamenti morali. 
La connessione causale tra i due quadri descrittivi, quello che riconosce differenti 
reazioni comportamentali in una medesima situazione, e quello che evidenzia 
l’assenso a vari modelli interpretativi, funziona nella direzione opposta a quella che 
comunemente viene riconosciuta: non è il fatto che vi siano diversi modi di percepi-
re un’unica verità, uguale per tutti, bensì l’esistenza di diverse verità, l’adesione a 
diversi modi di interpretare la realtà e, quindi, a tipi di vita che col tempo si sono 
diversificati, a comportare giudizi discordanti e modi differenti di affrontare le me-
desime questioni. “Le persone – ad esempio – approvano la monogamia perché 
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partecipano ad un tipo di vita monogamo, piuttosto che partecipare a un tipo di vita 
monogamo perché approvano la monogamia”. (54) Ritornano qui – in maniera si-
mile –  le considerazioni di Mackie circa l’inversione nell’ordine di dipendenza ri-
guardo l’eliminazione della clausola condizionale negli imperativi categorici. 
Per Mackie, di conseguenza, è il riconoscimento dei vari modelli di vita a rendere 
plausibile ed efficace l’argomento della relatività: “L’argomentazione della relatività 
ha valore semplicemente perché le effettive variazioni dei codici morali trovano una 
spiegazione più convincente attraverso l’ipotesi che esse riflettano certi modi di vi-
vere piuttosto che attraverso l’ipotesi che esse esprimano percezioni  di valori ogget-
tivi, per la maggior parte gravemente inadeguate e distorte”. (55) 
Così enunciata, l’argomentazione della relatività suggerisce un’obiezione assai nota, 
che lo stesso Mackie non ha mancato di riconoscere: l’obiezione secondo la quale 
l’oggettività dei valori non si afferma al livello delle singole e specifiche regole mo-
rali, ma si costituisce attraverso alcuni principi basilari di natura estremamente ge-
nerale, i quali dovrebbero essere riconosciuti, almeno implicitamente, nell’ambito 
di qualsiasi conformazione sociale. 
L’autore, tuttavia, risponde che “questi [principi] sono molto lontani dal costituire 
l’insieme di ciò che viene attualmente affermato come essenziale nel pensiero mora-
le ordinario. Molto di questo è rappresentato piuttosto da ciò che Hare chiama ‘ide-
ali’ o, con espressione meno felice, ‘fanatismo’”. (56) Per ideali, Mackie intende 
qui semplicemente tutto ciò a cui le persone comuni fanno riferimento, in modo 
immediato, nella loro esistenza quotidiana.  
Se questo è il senso dell’affermazione di Mackie, l’obiezione dell’oggettivista ver-
rebbe, per così dire, evitata, in quanto il fenomeno della variabilità dei codici mo-
rali, negato al livello dei principi generali, può essere riaffermato nell’ambito dei 
sentimenti immediati degli agenti morali. Per poter sostenere la validità dei principi 
generali, infatti, l'oggettivista morale è costretto ad affermare che "è solo in questi 
principi che il carattere morale oggettivo viene attribuito immediatamente al suo 
specifico sostrato descrittivo: gli altri giudizi morali sono validi oggettivamente, ma 
solo in modo derivato e contingente". (57) Se però riconosciamo che il cuore delle 
considerazioni morali risiede negli ideali, l'oggettività (ammesso che venga provata) 
dei principi generali non interessa e l'argomento della relatività continua a valere 
proprio nell'ambito di tali ideali. 
   Negli ultimi passaggi, dunque, Mackie sembra aver riconosciuto una certa legitti-
mità all’obiezione dell’oggettivista, limitandosi ad escludere da essa l’ambito etico 
degli ideali, senza con questo impegnarsi a neutralizzare le critica da un punto di 
vista complessivo. L’argomentazione della relatività, cioè, non sembra assolvere in 
maniera conclusiva al proprio compito di difendere la soggettività dei valori, dato 
che in definitiva ammette, per lo meno come plausibile, l’appello all’esistenza di 
principi oggettivi e universali.   
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Consapevole di questo, Mackie dichiara di impiegare tale argomentazione solo in 
funzione preparatoria e introduttiva alla seconda, decisiva argomentazione a difesa 
della propria interpretazione antirealistica, quella della stranezza. 
Si tratta di un’argomentazione che ha avuto molta risonanza nell’ambito degli svi-
luppi contemporanei della riflessione metaetica, a motivo principalmente del riferi-
mento al tema della sopravvenienza e al fatto che essa ‘colpisce’ il realismo morale 
sia negli aspetti metafisici, che nella tesi epistemologica e psicologica. Come scrive 
B. Williams, se l’oggettivismo è costruito come una forma di realismo, allora “Ma-
ckie ha ragione a scoprire l’errore”.  (58) 
Il tema della sopravvenienza  – circa la natura del legame tra le qualità naturali e le 
caratteristiche morali di un determinato fatto – costituisce un problema di cui anche 
Moore – sicuramente uno dei principali obiettivi polemici dell’argomentazione di 
Mackie – si era mostrato consapevole. Un tema che ha poi avuto una particolare ri-
levanza nel dibattito più recente ed è stato elaborato in termini tecnici da S. Bla-
ckburn – in Moral realism e altri scritti –, il quale definisce la sopravvenienza come 
quel concetto che sta ad indicare che determinati fenomeni di ordine inferiore pro-
vocano l’esistenza di altri fenomeni di ordine superiore e così commenta: “La so-
pravvenienza – così definita – diviene, per il realista, un fatto logico opaco e isolato, 
per il quale nessuna spiegazione può essere offerta”.  (59) 
Il valore dell’argomentazione di Mackie emerge se seguiamo nel dettaglio i vari pas-
saggi. Infatti, anche se non lo dichiara esplicitamente, egli formula due versioni di 
questa argomentazione, una relativa alle proprietà morali ed una relativa alle loro 
relazioni con il mondo. 
La prima versione dell’argomentazione è focalizzata sulla stranezza che sembrano 
suscitare i valori oggettivi e la facoltà mentale preposta al loro riconoscimento: “Se 
esistessero valori oggettivi, essi dovrebbero consistere di entità, qualità o relazioni 
di un tipo molto strano, completamente differente da qualsiasi altra cosa 
nell’universo. Contemporaneamente, se noi fossimo consapevoli di essi, ciò dovreb-
be accadere mediante qualche facoltà speciale, o percezione morale o intuizione, 
completamente differente dal nostro modo di concepire qualsiasi altra cosa”. (60) 
Le qualità morali oggettive sono strane in quanto dovrebbero esistere in un modo 
completamente differente da quello in cui esistono le cose; questo poiché dovrebbe 
trattarsi non di fatti naturali, ma di fatti morali, di cui però sarebbero sconosciute la 
natura e le modalità di intervento e di comunicazione con la realtà circostante. Dal 
punto di vista metafisico è l’esistenza dei valori oggettivi ad essere strana, mentre, 
dal punto di vista epistemologico, strano è il modo in cui veniamo a conoscenza 
dell’esistenza di queste proprietà. 
Questa prima versione dell’argomentazione della stranezza trova una precisa corri-
spondenza nella nozione metafisica di qualità non–naturali di Moore e nella pecu-
liarità epistemologica che gli intuizionisti hanno attribuito alla loro supposta facoltà 
di intuizione morale. Per questo, Mackie ritiene che l’intuizionismo sia l’unica teo-
ria oggettivistica coerente con i propri presupposti e che anche il senso comune, 
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come si è visto, debba in qualche modo adottare una qualche forma di intuizioni-
smo per dare ragione della propria convinzione circa l’oggettività dei valori: “La te-
si centrale dell’intuizionismo è tale per cui qualsiasi teoria oggettivistica riguardo ai 
valori è alla fine costretta ad ammetterla [...] Quando ci chiediamo [...] come pos-
siamo essere consapevoli della autorità prescrittiva o della verità di queste premesse 
etiche distintive [...] nessuno dei nostri modi ordinari di descrivere la percezione 
sensoriale, o l’introspezione [...] o l’inferenza o l’analisi concettuale, [...] ci potrà 
dare una risposta soddisfacente; uno ‘speciale tipo di intuizione’  è una risposta di-
fettosa, ma è la risposta alla quale l’oggettivista ben consapevole è costretto a ricor-
rere”. (61) 
Ad avviso di Mackie, però, l’oggettivista, a questo punto, sostenendo che un'impo-
stazione teorica di tipo non–oggettivo non è in grado di dare alcuna giustificazione 
della conoscenza, non solo in campo morale, potrebbe così concludere: "Se la co-
noscenza, che Price definisce come la facoltà in noi di distinguere la verità, è anche 
la fonte di nuove idee semplici di così tanti tipi, non può essere anche il potere di 
percepire immediatamente ciò che è bene e ciò che è male, le quali sono caratteri-
stiche reali delle azioni?". (62) 
Mackie ritiene che questa possa essere un'obiezione di un certo rilievo per la pro-
pria argomentazione. La sua risposta deriva, in modo chiaro, da quella propensione 
epistemologica e scientifica che abbiamo visto contraddistinguere complessivamente 
il suo metodo di indagine. Egli si appella infatti ad una spiegazione di tipo empirico: 
"La sola risposta adeguata sarebbe quella di mostrare come, su basi empiriche, noi 
possiamo elaborare una spiegazione delle idee, opinioni e conoscenze che abbiamo 
di tutte queste questioni [...] Posso solo confermare la mia opinione che spiegazioni 
soddisfacenti della maggior parte di questi problemi possono essere fornite in ter-
mini empirici". (63) 
E, facendo riferimento all’empirismo, decide di dimostrare il valore della propria 
argomentazione appellandosi proprio all’autorità del pensiero di Hume. Secondo 
Mackie, infatti, il pensiero di Hume sembra legittimare addirittura la necessità del-
l'argomentazione della stranezza: "La necessità di un’argomentazione di questo tipo 
può essere ricavata dalla riflessione intorno all'argomentazione di Hume secondo la 
quale ‘la ragione’ – nella quale egli include qualsiasi tipo di conoscenza così come 
qualsiasi tipo di ragionamento – non può mai essere un movente determinante per 
il volere". (64) 
Mackie suppone, a questo punto, che l'oggettivista intervenga nella questione obiet-
tando che “Hume ha argomentato ingiustamente a partire dalla mancanza di potere 
determinante [...] nei comuni oggetti di conoscenza e nei ragionamenti ordinari” e 
sostenendo “che i valori differiscono dagli oggetti naturali proprio per il loro potere, 
quando viene conosciuto, di influenzare direttamente il volere". (65) 
Per rispondere a questa replica, a parere di Mackie, bisognerebbe ricorrere preci-
samente all’argomentazione della stranezza: "Hume potrebbe e avrebbe bisogno di 
replicare che questa obiezione implica la supposizione di valori–entità o valori–
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caratteristiche di ordine abbastanza differente da qualsiasi altra cosa di cui siamo a 
conoscenza [...] Vale a dire, egli dovrebbe integrare il proprio esplicito argomento 
con ciò che io ho definito l'argomentazione della stranezza". (66) 
Ma c’è una seconda versione dell’argomentazione della stranezza, che affronta la 
questione da un punto di vista complementare al precedente: se, infatti, strana e 
peculiare è la consistenza ontologica dei supposti valori oggettivi, strana deve essere 
anche la loro partecipazione agli accadimenti del mondo circostante e peculiare de-
ve essere il loro modo di intervenire nella composizione del carattere prescrittivo 
dei sistemi etici. E qui entra in gioco la nozione di sopravvenienza: Mackie si chiede 
infatti “qual è la connessione tra il fatto naturale che un’azione è un atto di crudeltà 
deliberata [...] e il fatto morale che essa è sbagliata? Non può essere 
un’implicazione, una necessità logica o semantica. E non è neppure semplicemente 
che le due caratteristiche si presentino congiuntamente. Lo sbaglio deve avere un 
carattere in qualche modo ‘consequenziale’ o ‘sopravveniente’; l’azione è sbagliata 
perché è un atto di crudeltà deliberata. Ma che cosa si intende, nel mondo, con 
questo ‘perché’? E come venire a conoscenza della relazione che questa parola de-
nota, se essa trascende il semplice fatto che azioni del genere vanno incontro alla 
condanna sociale e anche alla nostra condanna personale, forse in quanto abbiamo 
assorbito determinati atteggiamenti dal nostro ambiente sociale?”. (67) 
Dal punto di vista metafisico, la relazione tra le qualità naturali e le caratteristiche 
morali di un determinato fatto dovrebbe avere una sorta di carattere consequenziale 
o sopravveniente, ma tale carattere non sembra trovare una giustificazione plausibi-
le, dato che non si comprende in che modo le proprietà morali potrebbero aggiun-
gersi alle proprietà naturali allo scopo di configurare un unico fatto omogeneo e co-
noscibile.  
Dal punto di vista epistemologico, Mackie evidenzia l’impossibilità di rinvenire una 
facoltà speciale che possa rendere conto della nostra conoscenza del tipo di relazio-
ni che i valori oggettivi sembrano instaurare con il mondo: “Non è neppure suffi-
ciente postulare una facoltà, la quale ‘veda’ lo sbaglio: deve essere ipotizzato qual-
cosa che possa cogliere ad un tempo le caratteristiche naturali che costituiscono la 
crudeltà, lo sbaglio, e il misterioso legame consequenziale tra i due. In alternativa, 
l’intuizione richiesta potrebbe essere la percezione per la quale lo sbaglio sarebbe 
una qualità di ordine superiore appartenente a determinate proprietà naturali; ma 
in cosa consiste questo appartenere di proprietà ad altre proprietà, e come po-
tremmo riconoscerlo?”. (68) 
L’oggettivista è costretto a supporre la necessità non solo di una facoltà che perce-
pisca le qualità morali, ma anche di qualcosa di ulteriore che possa cogliere con-
temporaneamente le caratteristiche naturali, le qualità morali e il misterioso legame 
di tipo consequenziale instaurato tra le due. Oppure è costretto a spiegare il modo 
in cui una proprietà può appartenere ad un’altra proprietà e questa, a sua volta, ad 
un’altra e così di seguito. 
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Data l’evidente inadeguatezza di questo procedimento, per cui verremmo a molti-
plicare senza risultato conclusivo la serie delle entità necessarie per giustificare 
l’impiego di valori oggettivi, sembra legittimo rifiutare definitivamente l’esistenza di 
queste misteriose entità.  
Per rendere conclusiva la propria argomentazione, Mackie ha impiegato qui un e-
lemento ulteriore, non presente nella prima versione, vale a dire un punto di vista 
critico simile al ‘rasoio di Occam’, secondo il quale deve essere condannato l’errore 
di ‘moltiplicare le entità opportune oltre necessità’. (69) Il ruolo che tale criterio 
svolge all’interno dell’argomentazione dell’autore è quello di un criterio metodologi-
co  – non normativo – di indagine, qualificabile nella forma di un ‘principio filosofi-
co di economia postulatoria’, come lo definisce in Problems form Locke a proposito 
della constatazione dell’inutilità delle qualità secondarie come ipotesi esplicative per 
il mondo fisico: (70) la sua efficacia dipende dalla possibilità di discriminare tra po-
stulazioni legittime e illegittime, dalla capacità quindi di riconoscere in quale misura 
proprietà, relazioni o entità possono o no essere indispensabili per un determinato 
quadro esplicativo. Un criterio di economia guida l’applicazione di questo principio: 
solo se il loro impiego risulta indispensabile, solo se la richiesta è legittimata da ne-
cessità, possiamo procedere a postulare queste proprietà, entità o relazioni per dare 
ragione, attraverso un procedimento di spiegazione, di determinati fenomeni, situa-
zioni o quadri teorici.  
L’appello al principio filosofico di economia postulatoria, all’interno 
dell’argomentazione della stranezza, serve precisamente per negare la necessità di 
postulare una peculiare facoltà di percezione morale, o certe relazioni, come quella 
di sopravvenienza, per giustificare l’esistenza di valori oggettivi, e, in definitiva, ser-
ve per negare la necessità di postulare i valori oggettivi medesimi. 
Anche l’argomento della stranezza ha suscitato diverse perplessità, strettamente le-
gate ai presupposti che hanno guidato Mackie nell’identificazione della nozione di 
oggettività.  
J. Spoerl, ad esempio, ha messo in discussione la validità dell’intera argomentazio-
ne della stranezza a partire dal ruolo che in essa gioca il principio di economia po-
stulatoria. Secondo Spoerl, infatti, tale principio, invitandoci ad evitare l'errore di 
moltiplicare le entità oltre necessità, assume una dimensione normativa, in quanto 
ci consiglia riguardo a ciò che dovremmo fare e non riguardo a ciò che accade. At-
traverso questo principio verrebbe quindi espresso un 'valore', approssimativamen-
te quello della ragionevolezza conoscitiva, il quale "è, a sua volta, un aspetto di un 
valore ulteriore, il valore della 'conoscenza'. La ragionevolezza teoretica è un valore 
perché senza di esso la capacità degli individui di raggiungere la conoscenza ver-
rebbe seriamente compromessa". (71) L'argomentazione di Mackie risulterebbe, in 
tal modo, in contrasto con la propria conclusione e, basandosi su di un principio 
che in realtà è di carattere normativo, risulterebbe incoerente da un punto di vista 
'performativo'. L'argomentazione si baserebbe cioè su di una assunzione, il rasoio 
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di Occam, che può essere vera solo se la sua conclusione, la negazione dei valori 
oggettivi, risulta falsa.  
La critica di Spoerl, vittima – come ho già osservato – dell’aver trascurato la diffe-
renza tra valori epistemici e valori etici, pone tuttavia in luce un punto importante, 
emerso più volte in queste pagine, in relazione al fatto che la concezione 
dell’oggettività difesa da Mackie sembrerebbe escludere dal mondo dell’etica il ri-
chiamo alla ragionevolezza e alla razionalità come criteri di oggettività deboli, ma 
per questo ritenuti più fecondi, nel comprendere l’articolazione interna del mondo 
dei valori. 
È difficile sostenere che Mackie non affidasse un ruolo importante alla razionalità in 
etica: basti guardare alle sue considerazioni circa il ruolo della razionalità strategica 
nel definire il gioco morale che sottostà alle regole di cooperazione e allo sviluppo 
dei sistemi convenzionali, così come basta essere coscienti dell’interesse – come più 
volte ho osservato – antropologico della sua indagine sul pensiero morale. 
In questa indagine, tuttavia, condizionato dal suo empirismo e dalla sua propensio-
ne epistemologica nella ricerca filosofica, quando guarda al pensiero morale, Ma-
ckie ha in mente il pregiudizio sulla razionalità di Hume, secondo il quale “la ra-
gione è la scoperta della verità o della falsità. La verità e la falsità consistono in un 
accordo o in un disaccordo o con le reali relazioni delle idee, o con l’esistenza e i 
dati di fatto reali. Perciò qualsiasi cosa non sia suscettibile di questo accordo o di-
saccordo non può essere né vera né falsa, e non può mai essere oggetto della nostra 
ragione”, (72) e per questo non crede vi sia altra forma di oggettività in etica se non 
quella da lui identificata come erronea.    
H. Putnam, invece, ha accusato Mackie di essere ‘cieco’ riguardo ai concetti etici 
spessi, di cui ‘crudele’ è un buon esempio. Scrive Putnam: “Mackie rimane sempli-
cemente cieco nei confronti del problema. Per lui ‘crudele’ […] è soltanto una paro-
la che descrive un ‘fatto naturale’ ”. (73) 
A parere di Putnam, cioè, Mackie – poiché ritiene che l’idea di proprietà di valore 
debba essere errata a causa della stranezza – insisterebbe semplicemente sul fatto 
che i concetti etici spessi sono meri concetti fattuali e per nulla etici o normativi. 
(74) E così conclude: “Caratteristico di descrizioni ‘negative’ come ‘crudele’ […] è 
che per  fare uso di esse con un qualche discernimento bisogna essere in grado di 
identificarsi immaginativamente con un punto di vista valutativo”. (75) 
Questo, però, sembra proprio ciò che ha sostenuto Mackie a proposito della neces-
sità di parlare ‘dall’interno dell’istituzione’, assumendo come rilevante, nell’analisi 
di pratiche come il promettere o di concetti spessi come ‘crudele’, il punto di vista 
antropologico dal quale ci collochiamo: per poter far uso di concetti come crudele 
dobbiamo preliminarmente aver aderito, mediante una decisione sostanziale, 
all’istituzione morale, dobbiamo cioè “aver adottato certi distintivi modelli di com-
portamento e l’averne rifiutato certi altri”. (76) 
  Dal suo peculiare punto di vista e nel quadro complessivo della sua impostazione 
antirealista, Mackie, pertanto, può giustamente concludere: "Lo scetticismo morale, 
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[...] il rifiuto di valori oggettivi, [...] ha bisogno di solidi argomenti contro il 'senso 
comune'. Le considerazioni che sostengono lo scetticismo morale sono: primo, la re-
latività o variabilità di alcuni importanti punti di riferimento a proposito del modo in 
cui pensiamo in morale e la loro apparente dipendenza dagli attuali modi di vivere; 
secondo, la peculiarità metafisica degli ipotetici valori oggettivi in quanto dovrebbe-
ro essere intrinsecamente prescrittivi e direttivi per l'azione; terzo la difficoltà di 
spiegare in che modo questi valori potrebbero essere sopravvenienti o consequen-
ziali riguardo alle proprietà naturali; quarto la corrispondente difficoltà epistemolo-
gica di dare ragione della nostra conoscenza di questi valori–entità o proprietà, e di 
spiegare il loro legame con le caratteristiche naturali nei confronti delle quali do-
vrebbero essere consequenziali; quinto la possibilità di spiegare, nei termini di vari 
e differenti modelli di oggettivazione, di cui rimangono tracce nel linguaggio e nei 
concetti morali, in che modo, anche se i valori oggettivi non esistessero, gli agenti 
morali dovrebbero non solo supporre la loro esistenza, ma altresì persistere ferma-
mente in questa opinione" (77) 
 
 
7. “La moralità non è da scoprire, ma da inventare”: un’eredità influente per gli svi-
luppi  più recenti della metaetica 
 
L’ultima considerazione offre lo spunto per chiarire il senso complessivo della pro-
posta antirealista di Mackie e per valutare i suoi influssi sugli sviluppi più recenti 
della riflessione metaetica. Mackie, infatti, lascia in eredità l’onere della prova circa 
l’inadeguatezza della sua analisi del pensiero morale, poiché, come i tasselli di un 
puzzle che si incastrano alla perfezione, ci ha fornito un’argomentazione a due livelli 
– alla Hare – in cui trovano collocazione sia il realismo che l’antirealismo. Il reali-
smo etico – di primo livello –, pur esaminato nella sua falsità, viene affermato come 
del tutto plausibile, in relazione a come siamo fatti noi umani, e del tutto utile nel 
mantenere saldi ed efficienti i nostri sistemi morali, al punto che ‘anche se i valori 
oggettivi non esistessero, gli agenti morali dovrebbero non solo supporre la loro esi-
stenza, ma altresì persistere fermamente in questa opinione’. L’antirealismo – di 
secondo livello – spiega il perché del realismo di primo livello: attraverso il proietti-
vismo e la pretesa di oggettività, l’intero gioco morale viene ricondotto alle emozioni 
retributive di Westermarck  e alla tendenza humeana della mente ‘ad espandersi 
sugli oggetti esterni’, a determinare un quadro in cui “la moralità non è da scoprire, 
ma da inventare”, poichè “dobbiamo decidere quali prospettive etiche adottare, 
quali posizioni morali assumere“ (78) e in cui tuttavia, eliminando la clausola con-
dizionale dagli imperativi morali, ci affidiamo interamente alla categoricità e 
all’autorità dell’etica. 
Chissà, forse il merito della teoria di Mackie è quello di insinuare nella mente del 
realista il dubbio ‘ontologico’ che si debba andare oltre il primo livello. Se concor-
diamo con Hare, ‘il grande contributo di J.L. Mackie all’etica è stato quello di mo-
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strare chiaramente l’assurdità del realismo’. Sicuramente, il merito  della sua teoria 
è quello di invitare a riflettere criticamente sulla natura polivoca dell’indagine me-





(1) Cfr. T. Nagel, The view from nowhere, pp. 139–144. Per i riferimenti bibliogra-
fici completi dei testi citati in questa nota e nelle successive rimando alla Bibliogra-
fia finale. 
(2) Si parla al proposito di una nuova fase della riflessione metaetica, che, dopo es-
sersi a lungo concentrata sulle questioni semantico–linguistiche, pare tornare ad in-
teressarsi alla spinosa questione dell’oggettività dei valori morali, in cui converge il 
confronto tra le posizioni realiste – internaliste o esternaliste –  e antirealiste – sog-
gettiviste e/o non–cognitiviste–. 
(3) J. McDowell, J.L. Mackie 1917–1981, p. 8. 
(4) Mi si permetta, per questo, di rimandare a B. de Mori, Inventare il giusto e 
l’ingiusto. Saggio sull’etica di J.L. Mackie. 
(5) J. Mackie, Ethics, p. 15. 
(6) Ivi, p. 17. 
(7) Ivi, p. 35. 
(8) S. Blackburn, Errors and the phenomenology of value, p. 2. 
(9) R.M. Hare, Il pensiero morale, p. 257. 
(10) Hare, Nothing matters, p. 40. 
(11) Mackie, Ethics, p. 18. 
(12) Ivi, p. 35. 
(13) Hare, Onthology in ethics, p. 53. 
(14) B. Russell, Is there an absolute good?. Trattandosi di uno scritto molto breve, 
aderisco al suggerimento di L. Fonnesu di omettere il riferimento ai numeri di pagi-
na. 
(15) Ethics, pp. 31–32. 
(16) Che Russell, per esempio non sviluppi, nella produzione successiva, la prospet-
tiva ‘realista’ basata sull’errore ontologico non significa che egli la abbandoni per-
ché non coerente con la sua impostazione non–cognitivista. Egli stesso, del resto, 
scrive di essere insoddisfatto, nel suo Reply to criticisms. È lo stesso Mackie a citar-
lo, a proposito del fatto che l’analisi concettuale relativa al linguaggio ordinario 
sembra rivelare chiaramente una pretesa di oggettività: “Le proposizioni etiche – 
scrive B. Russell – dovrebbero venire espresse nel modo condizionale, non indicati-
vo […] Certamente sembra esservi qualcosa di più […] Posso solo dire che, mentre 
le mie opinioni sull’etica non mi soddisfano, quelle delle altre persone mi soddisfa-
no ancora meno” (B. Russell, Reply to criticisms in P.A. Schilpp (ed. by), The philo-
sophy of Bertrand Russell).  
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(17) E. Westermarck, Ethical relativity, p. 8. 
(18) Cfr., Ivi, p. 14. 
(19) Ivi, p. 44. La citazione di B. Russell è da B. Russell, The analysis of mind, p. 
263. 
(20) Cfr. R. Robinson, The emotive theory of ethics. 
(21) E. Westermarck, Ethical relativity, p. 46. 
(22) D. Hume, Trattato sulla natura umana, I iii 14. 
(23) S. Blackburn, Spreading the world, p. 198. 
(24) Westermarck, Ethical relativity, p. 47. Il tema dell’illusione viene ripreso, qua-
si alla lettera, da Mackie: “I nostri giudizi morali ordinari – scrive in Hume’s moral 
theory – in parte ascrivono alle azioni e ai caratteri qualità e relazioni che esse in-
dubbiamente possiedono, le caratteristiche 'naturali’ [...] Ma i nostri giudizi vanno 
oltre queste descrizioni naturali e sostengono che, come fatto di verità oggettiva, 
certe cose devono o non devono essere fatte, che vi sono requisiti oggettivi in favore 
o contro la possibilità di determinate azioni [...] Qui ciò che viene ascritto è costitui-
to da caratteristiche illusorie, e l'illusione è generata in un modo complicato attra-
verso l'azione reciproca dei nostri sentimenti nelle situazioni sociali nelle quali l'illu-
sione, una volta stabilita e regolarmente impiegata nella comunicazione interperso-
nale e nella condivisione delle opinioni, può giocare una parte importante e forse u-
tile" (Hume’s moral theory, p. 144). 
(25) Hume’s moral theory, p. 72. 
(26) Etichs, p. 41. 
(27) Westermarck, Ethical relativity, p. 46. 
(28) Ethics, pp. 29–30; corsivo mio. 
(29) Ivi, p. 29. 
(30) Mackie, dunque, non sembra aver frainteso, come a volte è stato sostenuto, il 
pensiero kantiano: per lui, il punto focale della nozione di imperativo categorico è 
che esso esprime una ragione per l’azione incondizionata, indipendente da qualsiasi 
desiderio o richiesta soggettiva. È questa forma di oggettività che Mackie rifiuta di 
accettare. Più che un’interpretazione errata vi è una sorta di imprecisione termino-
logica, dato che sembra accomunare sotto la denominazione di oggettivismo inter-
pretazioni differenti della realtà morale, trascurando – o non accettando, forse –, in 
primo luogo, la differenza tra l’oggettivismo in senso debole, l’idea che sia possibile 
una spiegazione razionale dell’etica, e il realismo, l’idea che i valori morali in qual-
che modo esistano. Sembra quasi che Mackie oscilli tra la convinzione che la teoria 
dell’errore sia rivolta contro ogni forma di oggettività e la consapevolezza che il suo 
principale bersaglio polemico è il realismo. Una maggior precisione terminologica, 
una più chiara distinzione tra le posizioni considerate avrebbero forse permesso 
all’Autore di essere più incisivo nella propria critica, ma, nondimeno, essa mostra il 
proprio valore anche contro le forme più sofisticate di realismo morale. 
(31) Ethics, p. 43. 
(32) Westermarck, Ethical relativity, p. 144. 
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(33) Così scrive, nell’introduzione al volume sulla questione della causalità: “Come 
la intendo, questa è una questione ontologica, una questione riguardo a come il 
mondo procede […] Le questioni concernenti l’analisi dei concetti o dei significati 
sono distinte dalle questioni relative a ciò che è e a ciò che accade” (The cement of 
the universe, p. 1). 
(34) J. McDowell, J.L. Mackie 1917–1981, p. 8. 
(35) Mackie, Truth, probability and paradox, p. VII. 
(36) Mackie, Contemporary linguistic philosophy, p. 20. 
(37) R.M. Hare, Il pensiero morale, p. 121. 
(38) Hare, Onthology in ethics, p. 47. 
(39) Ibidem. 
(40) Hare, Il pensiero morale, p. 119. 
(41) Ivi, p. 108. 
(42) J. Spoerl, Queerness and the objectivity of values. A response to Mackie, p. 114. 
(43) Hume’s moral theory, p. 159. 
(44) Ethics, p. 72. Riguardo la dicotomia fatti–valori, Mackie quindi, dopo aver 
formulato le debite precisazioni, dichiara di accettare la possibilità che, in giochi 
linguistici del tipo di quello del promettere, vi sia derivazione di un ‘dovere’ da un 
‘essere’: “da un insieme di giudizi descrittivi, puramente fattuali, che non includono 
termini valutativi, è possibile derivare [...] giudizi prescrittivi di tipo morale. Si deve 
ammettere che lo possiamo fare solo parlando dall’interno dell’istituzione, ma que-
sto può benissimo essere parte del linguaggio ordinario. Queste derivazioni possono 
essere linguisticamente ortodosse: le forme di ragionamento legate alle principali i-
stituzioni morali sono state incorporate nel linguaggio ordinario e nell’impiegare in 
modo normale parti di tale linguaggio accettiamo implicitamente certe regole prati-
che di comportamento” (Ethics, p. 72). Mackie sembra in sostanza difendere una 
versione moderata della Legge di Hume, versione per cui è richiesto che il passag-
gio da un ‘dovere’ ad un ‘essere’ venga spiegato e non introdotto surrettiziamente, 
ma non che, in seguito all’analisi, non possa in certi casi venire riconosciuto. (Cfr. 
Hume’s moral theory, p. 62). 
(45) J. Searle, How to derive ‘ought’ from ‘is’, p. 109. 
(46) Cfr. J. McDowell, Values and secondary qualities. 
(47) D. Hume, Trattato sulla natura umana, p. 496. 
(48) J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, II viii 25. 
(49) Problems from Locke, p. 16; corsivo mio. 
(50) Si veda tutta la proposta avanzata da Mackie in relazione all’invenzione di una 
morale su basi biologiche, sentimentalistiche e convenzionalistiche. Mi si permetta 
di rimandare a B. de Mori, Inventare il giusto e l’ingiusto, cap. IV e Id., Cosa può 
fare la biologia per l’etica? La risposta di J.L. Mackie. 
(51) D.O. Brink, Il realismo morale esternalista, p. 234. 
(52) Etichs, p. 41.   
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(53) Queste osservazioni sono importanti anche per ribadire in che senso la posizio-
ne di Mackie non sia riducibile al non–cognitivismo e, in generale, all’indagine ana-
litica.  
(54) Ethics, p. 36. 
(55) Ivi, p.37. 
(56) Ibidem.  
(57) Ibidem. 
(58) B. Williams, Ethics and the fabric of the world, p. 208. 
(59) S. Blackburn, Moral realism, p. III. 
(60) Ethics, p. 38. 
(61) Ivi, p.39. 
(62) Ibidem. 
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(64) Ivi, p.40. 
(65) Ibidem. 
(66) Ivi, pp.40–41. 
(67) Ibidem; corsivo mio. 
(68) Ethics, p. 41. 
(69) Un altro elemento di tangenza con lo scritto di Russell del 1922: in esso Rus-
sell scrive, a proposito del disaccordo in campo morale, particolarmente evidente 
riguardo ai predicati ‘buono’ e ‘cattivo’: “Dato che si può rendere conto dei fatti 
senza i predicati “buono” e “cattivo”, il rasoio di Occam richiede che dovremmo a-
stenerci dall’accettarli” (Russell, Is there an absolute good?). Tesi provocatoria, quel-
la di Russell, che però si colloca sulla linea delle riflessioni di Westermarck circa la 
necessità di ricondurre il disaccordo in campo morale alle emozioni retributive di 
approvazione e disapprovazione, e di Mackie nell’individuare nel rasoio di Occam 
un criterio metodologico, di ‘economia ontologica’, da applicare per smascherare 
l’inutilità di postulare l’esistenza di valori oggettivi. 
(70) Cfr. Problems from Locke, pp. 19–20.  
(71) J. Spoerl, Queerness And The Objectivity Of Value, p. 112. 
(72) D. Hume, Trattato sulla natura umana, III, 1.  
(73) H Putnam, Fatto/valore. Fine di una dicotomia, p. 45. 
(74) Ivi, pp. 41–45. 
(75) Ivi, p. 45. 
(76) Ethics, p. 72. 
(77) Ivi, p. 49. 
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The paper suggests a re-reading of the origins of analytic ethics. A certain notion of moral 
language—which came to be established through the work of G.E. Moore and W.D. Ross—made it 
easy to undermine problems of normativity and motivation. But on the other hand recent debate on 
these problems shows a disappearance of the old notion of moral language. There is another line in 
analytic ethics explored, among others, by I. Murdoch, J. McDowell and C. Diamond which shows 




1. Alle origini dell’etica analitica 
 
C’è un grande interesse da qualche tempo per le origini della filosofia analitica, per 
una rivisitazione critica dei padri fondatori, per Frege e Wittgenstein in particolare. 
(1) Potremmo provare a fare qualcosa di analogo anche con l’etica analitica e cioè 
rivisitare le sue origini per farci un’immagine diversa di cosa essa sia o possa essere. 
In questo intervento vorrei fare qualche considerazione su un concetto piuttosto 
centrale nell’etica analitica, quello di linguaggio morale. 
La possibilità di studiare il linguaggio morale con vari strumenti filosofici e di 
metterne in luce gli aspetti centrali ha caratterizzato quella che è stata chiamata 
metaetica analitica. In questo intervento mi limiterò a fare alcune considerazioni sulla 
metaetica e su come è nata l’idea che vi sia un linguaggio morale. 
È interessante provare a scrivere una storia della nascita di questo concetto e del tipo 
di prospettiva in cui esso si inserisce. Forse ciò ci consente di rileggere gli esiti attuali 
di questa prospettiva filosofica, ma ci consente anche di pensare a una possibile 
storia alternativa dell’etica analitica: una storia in cui vi sia al centro un’altra nozione 
di linguaggio morale, e quindi se vogliamo altri eroi, o gli stessi eroi, però rivisitati, 
riletti in un altro modo. L’eroe della storia dell’etica analitica che è stata dominante è 
G.E. Moore, che non pensava affatto al linguaggio morale ma che ritengo sia 
all’origine di questa idea e della metaetica. L’eroe dell’altra storia è Wittgenstein, e 
qui dovremmo dire forse un altro Wittgenstein rispetto a quello che è stato posto al 
centro della svolta linguistica anche in etica, ad esempio da filosofi come R.M. Hare. 
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Proverò a dire molto sinteticamente qualche cosa per dare un’idea dei due concetti 




2. Moore e l’eredità dell’idealismo 
 
L’etica analitica si fa cominciare tradizionalmente con Moore e con il suo libro 
Principia Ethica (1903). (2) Perciò conviene andare a vedere come Moore fosse 
arrivato alla sua concezione dell’etica. Innanzitutto bisogna osservare che l’idea di 
linguaggio morale, la svolta linguistica in etica, se vogliamo esprimerci così, con 
Moore non è stata ancora compiuta. I Principia Ethica hanno invece un caratteristico 
aspetto metafisico e ontologico: Moore naturalmente osteggiava ogni appiattimento 
dell’etica sulla metafisica così come lo osteggiava nei confronti delle scienze naturali. 
Ma il modo in cui formulava questa idea era molto metafisico. Egli sosteneva che il 
concetto centrale dell’etica, quello della bontà, è semplice e indefinibile. È una 
proprietà sui generis, come egli si esprimeva. Perciò l’etica non è sullo stesso piano 
delle scienze o di altre discipline descrittive. E affermava questa tesi attraverso l’idea, 
divenuta celebre, che vi fosse una speciale fallacia che si sarebbe commessa qualora 
si fossero confuse le proprietà etiche (tutte riconducibili alla bontà) con le proprietà 
naturali (o con quelle metafisiche), che egli chiamava fallacia naturalistica. Ma come 
si vede questa tesi della fallacia naturalistica è affermata in modo che finisce 
comunque con l’attribuire alla bontà la caratteristica di essere una proprietà.  
Prima di proseguire a dire ancora qualcosa di Moore, è interessante fare ancora un 
passo indietro solo per un momento. La concezione di Moore è il risultato di una 
motivazione filosofica che egli riprendeva dall’idealismo britannico radicalizzandola. 
(3) F.H. Bradley e T.H. Green, tra gli altri, avevano importato dalla filosofia tedesca 
una motivazione filosofica antipsicologistica. Contro gli empiristi, e J.S. Mill in 
particolare, essi sostenevano che la mente individuale non poteva fornire il punto di 
osservazione adeguato in filosofia. Non contava la psicologia individuale ma quella 
trascendentale. La mente individuale si rappresenta solo particolari e contingenze che 
sono astrazioni dal tutto. Per Green il tutto ha il carattere logico della Mente, non 
della mente individuale ma della mente che è sottesa alle relazioni che caratterizzano 
la realtà eterna e necessaria delle cose; per Bradley invece il tutto ha un aspetto 
ineffabile che rifugge le relazioni. In entrambi i casi il pensiero e il sentimento, in 
quanto propri della mente individuale, sono inadeguati a cogliere la natura metafisica 
della realtà.  
Ora è importante osservare come il rifiuto successivo dell’idealismo, da parte di 
Moore e di Russell, ne condivideva in realtà la concezione antiempiristica e 
antipsicologistica. Ne costituiva anzi al contempo una radicalizzazione e un 
rovesciamento. Ne radicalizzava l’antipsicologismo vedendo in ogni atto mentale una 
forma di psicologia. La mente non poteva costituire più alcun luogo intermediario 
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della conoscenza, quindi né in senso empirista ma neppure in un qualche senso 
trascendentale. La mente, come dirà Russell, è in contatto diretto con i suoi oggetti. 
Questa è l’ontologia che Moore presenta in The Nature of Judgment (1899): le 
proposizioni e i concetti sono oggetti e fatti con cui la mente è in contatto diretto 
senza alcuna intermediazione. Ma ciò costituiva anche un rovesciamento 
dell’idealismo: la realtà assoluta della mente è ora trasformata nella realtà assoluta 
del mondo. Ciò che va perduto nella trasformazione è l’idea della connessione logica 
tra i fatti di cui si occupava la mente degli idealisti. Infatti, il realismo di Russell e 
Moore tra la fine dell’Ottocento e il Novecento è atomistico. In questo modo, l’etica 
assume nei Principa Ethica il caratteristico aspetto ontologico. La bontà è irriducibile 
alle proprietà, ma è essa stessa una proprietà sui generis.  
In questa luce possiamo comprendere perché nei Principia non si affacci mai il punto 
di vista del singolo soggetto morale, potremmo dire. Ad esempio, non appaiono mai 
veramente problemi di motivazione. Così come nella teoria del significato, la mente è 
in contatto diretto con gli oggetti, analogamente in etica il valore è visto come il tipo 
di proprietà che inerisce a certi stati di cose: il punto di vista del soggetto che è in 
relazione con quel valore non entra in considerazione in nessun modo. A questo 
proposito è interessante vedere come Moore giudica il valore dei motivi, della virtù 
ad esempio. Ogni motivo è visto come inerente a un certo valore intrinseco, cioè è 
uno stato di cose tra gli altri che in quanto tale ha un certo valore intrinseco, un certo 
grado bontà. Non c’è mai l’idea che vi sia qualcosa come il punto di vista 
dell’individuo virtuoso sulle cose. Il motivo è uno stato di cose accanto ad altri. 
 
 
3. L’etica di Moore 
 
Ora che cosa dice Moore dell’etica? Moore è un intuizionista. Vediamo come arriva a 
questa posizione. Come ho accennato prima, egli sostiene che vi è un concetto 
centrale, che è quello di bontà. È un concetto semplice e indefinibile. Ciò significa 
che non è sostituibile con un altro concetto ma designa una proprietà caratteristica. 
Tuttavia è una proprietà particolare perché non la possiamo riconoscere a sé stante, 
così come riconosciamo una macchia di colore rosso. Moore dice che una volta che 
contempliamo una serie di proprietà che ineriscono a un oggetto vediamo che 
quell’oggetto ha, oltre a quelle proprietà, anche quella della bontà. La bontà è una 
proprietà che dipende dalle altre proprietà, ma diversamente da esse non è pensabile 
da sola. Essa non è immaginabile come esistente da sola nel tempo. (4) ‘Buono’ 
perciò denota una proprietà non naturale: nei termini di Moore, la bontà è ma non 
esiste. 
Questa caratteristica peculiare della bontà spiega l’intuizionismo. Moore afferma 
infatti che quando diciamo che qualcosa è buono, stiamo facendo un’affermazione 
sintetica: stiamo cioè sostenendo che quell’oggetto, che ha quelle tali proprietà, ha 
anche l’ulteriore proprietà della bontà. Tuttavia, la verità di questa affermazione non 
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è analoga alla verità dell’affermazione secondo cui qualcosa è giallo, ad esempio. In 
quest’ultima affermazione, come Moore chiarisce in The Nature of Judgment (con 
l’esempio “Questa rosa è rossa”) (5) la verità consiste nel fatto che i componenti della 
proposizione, che sono oggetti, sono effettivamente presenti in quella combinazione 
tra gli esistenti. Nel caso delle proposizioni etiche la verità della proposizione è 
indimostrabile. Che la bontà sia la proprietà che appartiene a un oggetto la cui 
sostanza è data da quelle certe proprietà non è un fatto. Per la natura stessa della 
proprietà della bontà, la verità delle proposizioni etiche è indimostrabile. Moore 
chiarisce questo punto all’inizio del cap. V sulla condotta (§86). Che una 
proposizione sia intuitiva o autoevidente significa che essa è vera per se stessa («it is 
evident or true by itself alone», §86), come scrive certo in modo non molto chiaro: 
cioè la sua verità non è dimostrabile a partire da un’altra proposizione (con la quale 
asseriamo, ad esempio, che tale proprietà della bontà rientra in quella combinazione 
tra gli esistenti). Tuttavia, aggiunge Moore, proprio perché non vi è nessuna 
possibilità di dimostrazione, in questi casi l’unica ragione per accettare una tale 
proposizione è la mia intuizione che essa sia vera (§86).  
Moore esprime questo punto con un linguaggio non chiaro ma forse emendabile. Egli 
scrive che la verità di una proposizione è dimostrabile con ragioni logiche. Queste 
tuttavia non sono le ragioni che ho per ritenerla vera. Le ragioni logiche di Moore, 
che potremmo chiamare ragioni costitutive, (6) sono la dimostrazione della verità. I 
principi della deduzione logica che trovano applicazione in un’implicazione sono 
ragioni logiche nel senso di Moore. Mentre le ragioni che abbiamo di trarre 
un’inferenza sono ragioni epistemologiche, cioè ragioni di credere alle conclusioni di 
un’inferenza. Ma osserviamo che nel ragionamento normalmente i due tipi di ragioni 
sono connessi. Le ragioni epistemologiche ci danno buone ragioni per ritenere che le 
cose stiano così e così, cioè come dicono le ragioni costitutive. Nel caso 
dell’inferenza, le ragioni epistemologiche che ho per trarre tale inferenza trovano 
fondamento anche nel fatto che vi è una certa implicazione che lega le proposizioni in 
cui credo. 
Ora Moore sostiene che nel caso dell’etica è diverso. Abbiamo ragioni 
epistemologiche totalmente disgiunte da quelle costitutive, proprio perché non vi sono 
affatto ragioni costitutive. Ricordiamo che in genere si ritiene invece che le due 
ragioni siano connesse anche nel caso dell’etica. Cioè le ragioni che ho per credere 
che sia sbagliato fare una certa cosa sono anche le ragioni che rendono tale cosa 
sbagliata. Ma avere a disposizione il livello delle ragioni logiche significherebbe avere 
una teoria di cosa rende buona una circostanza o giusto un certo atto e Moore e gli 
intuizionisti vogliono negare proprio questo. 
Vediamo quindi che motivazioni filosofiche legate all’ontologia portano Moore a 
introdurre questa particolare epistemologia intuizionistica. Per motivi legati alla 
indefinibilità e non naturalità di buono, Moore ritiene che tutto ciò che possiamo dire 
in etica ha questo carattere. Deve partire da convinzioni in cui si afferma che una 
certa cosa è buona. Su queste convinzioni applichiamo i vari metodi analitici che 
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derivano dalla natura ontologica della bontà: la fallacia naturalistica in primo luogo, 
che ci chiarisce che quella copula non è definitoria ma indica un’affermazione 
sintetica. Quindi vi sono i due metodi dell’isolamento assoluto e delle unità organiche 
e i metodi della logica delle credenze in generale, ad esempio il principio di non 
contraddizione. Per questa via arriviamo nel VI capitolo a elencare quali sono i beni 
principali: cioè le cose che hanno maggiore bontà. Vorrei osservare che in questo 
modo Moore poteva registrare una convergenza con H. Sidgwick, che egualmente 
trattava l’etica come l’applicazione di metodi razionali alle convinzioni morali. (A sua 
volta questo stile ricorda naturalmente l’idea di equilibrio riflessivo introdotta da J. 
Rawls). 
Una parola su questo tipo di intuizionismo. Le intuizioni qui non hanno niente a che 
spartire con facoltà speciali, come poteva essere nel Settecento. Ma vi è una 
differenza anche con l’intuizionismo ottocentesco che faceva dipendere dalla 
costituzione della mente le verità intuite come vere a priori. Attraverso la critica allo 
psicologismo e a ogni forma di idealismo Moore in realtà preparava la strada per 





Ora se prendiamo Ross, egli sembra riprendere interamente questo quadro. Ross 
riprende da Moore la tesi che il predicato etico centrale (per Ross è giusto) è 
indefinibile ed è risultante: è un attributo che un atto ha perché possiede altri 
attributi, (7) ma non è un attributo che possiamo immaginare come sussistente da 
solo. Quindi la giustezza è oggetto volta per volta di apprensione, di modo che la 
verità che un certo atto è giusto è autoevidente in modo non inferenziale, come 
diceva Moore, cioè non ha bisogno di nessuna evidenza al di fuori di se stessa.  
Vorrei osservare che Moore era più preciso nello stabilire il passaggio: sosteneva che 
l’intuizione doveva bastare poiché non vi era dimostrazione possibile, mentre Ross 
oscilla. Scrive, a distanza di una pagina, prima che una proposizione etica è evidente 
senza che vi sia bisogno di prove; (8) poi, sia che non è possibile portare prove sia 
che non ve ne è bisogno. (9) Da ciò si vede come Ross sembri tralasciare la 
fondazione ontologica dell’intuizionismo e concentrarsi sui risultati, che sono l’idea 
che l’etica non abbia un carattere generale (cioè non vi sono principi primi da cui si 
traggono per inferenza la varietà di giudizi morali) ma un carattere particolare. Ross 
afferma che così come nella scienza l’appello ultimo è ai dati di senso, poiché in etica 
non abbiamo un analogo accesso ai fatti che concernono il giusto e la bontà, l’unica 
via è il nostro pensiero sulla giustezza e sulla bontà. Perciò, «le convinzioni morali 
delle persone riflessive e bene educate sono i dati dell’etica […]». (10) Ross peraltro 
lo dice esplicitamente: il modo in cui egli desidera stabilire quali sono i doveri, e cioè 
attraverso la riflessione sulle convinzioni morali, è lo stesso che Moore ha applicato 
per stabilire la lista dei beni. (11) 
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Nelle Foundations of Ethics il punto di partenza è proprio questo: la tesi («the time-
honoured method of ethics») che Ross ritrova forse con eccessiva generosità in molti 
autori, da Platone ad Aristotele a Kant, secondo cui dobbiamo cominciare dal corpo 
di credenze e convinzioni morali che abbiamo ereditato, o, come si esprime anche: 
«dalle opinioni che si sono cristallizzate nel linguaggio ordinario e nei modi ordinari 
di pensare». (12) Con Ross siamo arrivati infatti alla svolta linguistica: all’idea che lo 
studio dell’etica abbia come oggetto le convinzioni morali delle persone che si sono 
depositate nel linguaggio. Moore aveva fatto un’operazione simile quando aveva 
parlato delle intuizioni come ciò che sappiamo dell’etica senza averne ragione al di 
fuori della convinzione stessa. Con Ross, caduto l’impianto ontologico che sosteneva i 
Principia di Moore, rimane solo la tesi che i dati dell’etica sono le convinzioni 
depositate nel linguaggio morale. 
 
 
5. Ross sulla normatività 
 
Arrivati in questo modo all’idea di linguaggio morale è interessante vedere che cosa è 
rimasto fuori o meglio in ombra da questa idea dell’etica. Vorrei dire qualcosa su 
due aspetti: l’idea di motivazione e quella di normatività. Una parola su questi due 
concetti: entrambi hanno a che fare con il carattere direttivo dell’etica: il fatto che 
l’etica è una disciplina pratica. La motivazione spiega come riusciamo ad agire in 
base a convinzioni morali; la normatività spiega come tali convinzioni offrano ragioni 
per agire. 
Innanzitutto sulla normatività: sull’idea cioè che le convinzioni offrono ragioni. La 
mia idea è che Ross non si occupi affatto della questione. Vediamo perché. Come 
abbiamo visto, Ross eredita il quadro dei problemi filosofici dell’etica da Moore. Ora 
Moore aveva in un certo senso cancellato il problema della normatività dall’agenda. Il 
problema, in senso lato, di come dovremmo essere (bontà) o di cosa dovremmo fare 
(giusto), concepito come un problema in cui vi è una relazione vincolante tra la 
considerazione morale e l’individuo, era scomparso assieme a tutto ciò che atteneva 
alla natura della mente. Il punto è naturalmente molto complesso. Moore nella 
Prefazione ai Principia parla della bontà come ciò che «ought to exist for its own 
sake» e cerca quindi di catturare un senso di dovere sconnesso da qualsiasi relazione 
con qualcuno che sia oggetto di tale dovere. In effetti alcuni critici come Frankena, 
(13) e più recentemente Darwall, (14) hanno insistito che Moore avrebbe bisogno di 
una nozione normativa e che questa è incompatibile con l’idea che la bontà sia una 
proprietà. Ma allora potremmo leggere Moore in modo più adeguato se pensiamo che 
egli voglia semplicemente disfarsi dell’idea di normatività. Ciò che rimane, tuttavia, è 
la conoscenza morale: cioè le ragioni per ritenere che qualcosa è buono. Queste 
ragioni epistemologiche sono normative. Ma non lo sono come le ragioni logiche, cioè 
le ragioni per cui troviamo buono un certo stato di cose. Cioè, sono ragioni che 
pertengono al buon ragionamento su quei dati che sono le convinzioni (principio di 
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non contraddizione ecc.) ma non riguardano le ragioni per cui troviamo che 
«qualcosa vada fatto», che «questa azione è giusta». 
Credo che Ross erediti questa idea della morale. Per Ross c’è un problema di 
conoscenza morale che è, nei termini di Moore, conoscenza delle ragioni per ritenere 
qualcosa giusto, ma non c’è un problema di normatività, e cioè di come l’idea del 
giusto eserciti su di noi una peculiare forza vincolante. In un certo senso è molto 
strano sostenere questo punto, considerato che Ross parla di doveri, e di ciò che è 
vincolante per gli individui. Ma in realtà l’apprensione dei doveri è risolta da Ross, 
come sappiamo, nell’accettare come autoevidente, indipendentemente da prove, che 
un certo atto vada compiuto: l’apprensione dei doveri si risolve cioè in una modalità 
di accettazione di una opinione morale, in cui non si chiedono ragioni ma si dichiara 
semplicemente di credere in quella opinione. Quando Ross parla dei doveri parla in 
realtà di convinzioni morali concepite come opinioni che ritroviamo nel discorso 
morale. 
In realtà Ross rende ancora più esplicito un passaggio che era già presente in Moore, 
e cioè che se le qualità morali sono sui generis e non rientrano in proposizioni 
sintetiche di cui possiamo fornire una prova, il punto di partenza in etica non è al 
livello delle proprietà morali ma delle convinzioni. L’irriducibilità del concetto di 
giusto è un motivo per cominciare da ciò che le persone trovano autoevidente. Questi 
sono i dati su cui lavora l’etica.  
 
 
6. Ross sulla motivazione 
 
Affrontiamo ora la questione della motivazione. Anche qui possiamo dire che Moore 
cancella la questione con la sua critica a ogni possibile traccia di psicologia in etica. 
In effetti Moore non discute direttamente della motivazione. Lo fa Ross. Ross ha una 
tesi sulla motivazione che mostra però come egli ritenga che quello della motivazione 
non sia un suo problema. Scrive ad esempio nelle Foundations che è comune vedere 
che qualcuno crede che un certo atto sia un suo dovere e tuttavia non è disposto a 
farlo (p. 226): ciò dipende dal fatto che non è sufficientemente forte in lui il 
desiderio di fare il proprio dovere. Sostiene cioè che una cosa è la credenza che 
qualcosa rientri tra i nostri doveri e un'altra è il desiderio di fare il proprio dovere. 
Tra l’altro Ross interpreta chiaramente tale desiderio come de dicto e non de re: (15) 
è un desiderio di fare il proprio dovere e non il desiderio di compiere questa azione 
nella sua capacità di esemplificare il proprio dovere. Chiamiamo questa una tesi 
esternalista: la motivazione ha cioè una connessione esterna, contingente, con le 
convinzioni morali. (In The Right and the Good Ross è forse più ellittico, ma scrive 
chiaramente che dipende dalla natura umana – cioè da questo fatto contingente – se 
il pensiero di un atto doveroso è in grado di sollevare il desiderio di fare il proprio 





7. Hume e Kant 
 
Ho cercato di suggerire come per l’intuizionismo dell’inizio del secolo scorso 
scompaiono le questioni legate alla normatività e alla motivazione. Ma teniamo 
presente che normatività e motivazione sono i due modi, legati a due tradizioni 
diverse se vogliamo, l’una a Hume e l’altra a Kant (se vogliamo semplificare in 
questo modo certamente inadeguato), attraverso le quali nell’etica moderna si era 
mostrato che i verdetti della morale sono legati all’io, al punto di vista personale. 
Hume pensava che i verdetti morali fossero legati all’io in quanto frutto, in parte 
naturale in parte artificiale, delle sue passioni e motivazioni; Kant riteneva che la 
connessione riguardasse solo la ragione che caratterizza gli esseri umani e che il 
legame fosse quello normativo: così che i verdetti della morale si impongono su di noi 
con l’autorevolezza della ragioni, cioè ragioni che riconosciamo come autorevoli e che 
non ci sono imposte dall’esterno come lo sarebbero invece delle mere inclinazioni. 
L’intuizionismo e l’idea di partire in etica non dai soggetti ma dalle convinzioni 
sembra dimenticare questa connessione, o meglio sembra lasciarla in secondo piano. 
Non era un loro problema, potremmo dire. 
 
 
8. Il non cognitivismo: Hare 
 
Ora, più rapidamente e solo per accenni, vorrei suggerire che questo risultato non 
riguarda solo l’intuizionismo ma è un’acquisizione della metaetica analitica che 
nasceva in quegli anni. Ritroviamo una situazione simile a quella descritta anche in 
una grande figura che ha dominato la metaetica per vari decenni, ma nel campo 
opposto all’intuizionismo, Hare. Hare è un non cognitivista (un non descrittivista 
come egli precisa). Sviluppava alcune idee che avevano avuto gli emotivisti e 
l’emotivismo neopositivista quando affermava che il linguaggio è morale – come 
scriveva A.J. Ayer – quando sono presenti simboli particolari che hanno l’effetto di 
incitare gli altri a sentire certe emozioni o a perseguire un certo corso di azione. 
Perciò, diversamente dagli intuizionisti, non riteneva che nel linguaggio morale si 
depositassero convinzioni morali che sono a loro modo affermazioni sintetiche, come 
avevano sostenuto Moore e Ross. Nel linguaggio morale vi sono invece simboli 
particolari, non cognitvi, che non descrivono niente ma hanno una forza imperativa: 
sono dei comandi. 
Hare, tuttavia, vuole dare conto in modo compiuto del fatto che vi è riflessione, come 
avevano fatto gli intuizionisti, che vi è argomentazione. Perciò egli costruisce qualcosa 
come una logica delle norme – un’idea che in quegli anni era percorsa anche da altri 
autori. Egli sostiene in sostanza che l’elemento etico è una specie di operatore logico 
estraneo agli enunciati. Se lo teniamo distinto, gli enunciati si comportano per il resto 
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come qualsiasi enunciato. Cioè c’è una logica degli enunciati morali. Ora quello che 
mi interessa mettere in luce è come Hare rende conto dell’aspetto direttivo dell’etica. 
Egli lo introduce sotto il concetto di prescrittività. La componente prescrittiva opera 
su quella meramente descrittiva, prescrivendo ciò che è affermato nella descrizione 
per la situazione in oggetto e per tutte quelle simili. La prescrittività collabora infatti 
con un’altra caratteristica formale del linguaggio morale che è quella della 
universalizzabilità (un’idea che Hare riprendeva naturalmente da Kant). (16) Ora è 
interessante che Hare costruisca la prescrittività come una caratteristica formale degli 
enunciati morali. Essa, cioè, non ha alcuna relazione con gli esseri umani, potremmo 
dire in modo enfatico, se non quella indiretta che lega gli esseri umani alla logica. Se 
non vogliamo contraddirci, ciascuno di noi deve tenere a ragionare bene secondo le 
caratteristiche formali del linguaggio. Abbiamo qui un’immagine molto diversa da 
quella degli intuizionisti, ma è simile in questo. Condivide con essa l’idea che lo 
studio del fenomeno della morale consista nell’esaminare il linguaggio morale come 
se fosse un oggetto indipendente dal fatto di essere l’espressione della vita interiore, 
personale, degli individui. Cioè vorrei mettere in luce questa fatto rimarchevole. Hare 
– che riprende da Ayer e dagli emotivisti l’idea che l’etica si caratterizza per il suo 
aspetto non cognitivo e cioè legato all’espressione di emozioni, che in un certo senso 
è una possibile continuazione della tradizione di Hume – riesce a slegare questo 
aspetto dagli individui, dalla psicologia morale degli individui, e ne fa una 
caratteristica formale del linguaggio. 
 
 
9. La metaetica attuale: Korsgaard e Dancy 
 
Proprio alla luce di questa possibile storia delle origini dell’etica analitica possiamo 
leggere gli sviluppi più recenti della metaetica analitica. Non mi soffermerò in alcun 
modo su di essi ma ne vorrei solo dare una descrizione dall’esterno. Possiamo 
caratterizzare gli sviluppi successivi della metaetica, dopo gli anni Cinquanta e 
Sessanta, in particolare con gli anni Ottanta – in effetti un ritorno alla metaetica dopo 
una fase di calo di interesse – proprio come una concentrazione sui due problemi 
che ho segnalato come assenti nella prima fase della metaetica – o meglio come 
estranei ai loro problemi – quello della motivazione e della normatività.  
Potremmo dire perciò che questa idea del linguaggio morale spiega il ritorno di 
interesse verso le questioni di motivazione e della normatività: di come funzionano le 
ragioni morali. Spiega cioè questo interesse verso una famiglia di temi che erano stati 
negletti nella metaetica classica.  
Vorrei fare solo qualche rapido commento prima di passare a illustrare un’idea 
diversa di etica analitica. Provo a individuare due nuclei importanti nel nuovo 
dibattito in metaetica: uno neo-kantiano e l’altro neo-intuizionista.  
Quello neo-kantiano è importante. In effetti larga parte del nuovo dibattito sul 
carattere motivante e normativo dell’etica ha avuto origine all’interno di una 
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rivisitazione della filosofia di Kant, con autori come Korsgaard (17) e Darwall, (18) 
ma sulla scia della riflessione kantiana anche nella teoria normativa, sulla scia molto 
lunga e complessa del lavoro di Rawls. Ora si potrebbe pensare che la ripresa di 
Kant abbia messo in discussione precisamente gli assunti che erano a fondamento 
dell’idea di linguaggio morale, e cioè l’esclusione dell’idea di normatività. Se 
dovessimo discutere con attenzione la questione bisognerebbe sicuramente rendere 
giustizia a questa idea. Christine Korsgaard vuole recuperare Kant come la giusta 
prosecuzione di Hume e dell’idea di collegare l’etica all’identità degli individui.  
Il neo-intuizionismo. Dancy riprende l’intuizionismo di Ross e lo amplifica. (19) Ross 
riteneva che vi fossero intuizioni di principi, anche se prima facie, cioè di 
raccomandazioni universali su come agire. Dancy amplifica questa idea e la rende 
ancora più particolaristica. Ci sono intuizioni particolari che non si estendono 
universalmente (esse dipendono infatti dal contesto in un modo che non le consente 
di valere come le stesse raccomandazioni in contesti diversi). Ma Dancy riformula il 
linguaggio di Ross con quello delle ragioni: le intuizioni di Ross, che erano poi le 
convinzioni morali depositate nel linguaggio, sono ragioni per agire, percepite di volta 
in volta. Quindi anche Dancy, sebbene sviluppi l’intuizionismo, ha una teoria 
formulata in termini di ragioni, che è in grado da dare una risposta diretta anche al 
problema della motivazione. 
Quindi, entrambe queste linee nella metaetica attuale sono formulate in termini che 
coinvolgono i temi della motivazione e della normatività. Ma quello che appare è che 
è scomparso il linguaggio morale. Sono teorie del ragionamento morale, su come 
ragionare bene in etica, ma non sono teorie direttamente del linguaggio morale. 
Questa non è una perdita da poco. In effetti ciò che aveva caratterizzato l’etica 
analitica era l’idea che ci fosse qualcosa di importante nel fatto che la vita morale 
degli individui fosse anche un certo tipo di vita linguistica. In modo simmetrico a 
quello che abbiamo detto a proposito di intuizionisti e non cognitivisti circa 
normatività e motivazione, potremmo dire che il tema del linguaggio morale è ora in 
secondo piano, non è più un loro problema. 
 
 
10. Un’altra tradizione nell’etica analitica: Murdoch e McDowell 
 
Forse non è un bene che alcune linee centrali della metaetica analitica abbiano perso 
di vista l’importanza del linguaggio morale. Al contempo ho provato anche a mettere 
in luce i limiti, filosoficamente interessanti, dell’idea di linguaggio morale che si 
insinua nella riflessione agli inizi del Novecento. 
Ora in conclusione vorrei accennare a una possibile storia diversa. Una storia in cui 
potremmo tenere al centro l’idea di linguaggio morale: un’idea diversa però, capace 
di rispondere alle esigenze del punto di vista del soggetto morale, motivazionale e 
normativo. Ho presente alcuni autori che in vario modo hanno mostrato di sviluppare 
questa linea: I. Murdoch, J. McDowell, C. Diamond. Iris Murdoch, che è poi 
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diventata una scrittrice famosa, lavorava a Oxford negli anni Cinquanta e aveva come 
colleghe Elizabeth Anscombe e Philippa Foot. Erano tutte molto intente a criticare 
Hare e la sua idea di etica. Ci sono dei motivi che le accomunano (ad esempio uno 
spirito molto antikantiano; e in Anscombe e più tardi in Foot un grande amore per 
Aristotele), ma Murdoch in particolare aveva in mente questa idea. 
Murdoch teneva all’idea di linguaggio morale, all’idea che la nostra vita morale è 
intessuta di concetti con cui viviamo, ma voleva anche mettere in luce la connessione 
dei concetti con le persone. Come scrive in The Sovereignty of Good, i concetti morali 
non si muovono nel mondo impersonale della scienza ma in quello personale creato 
dal tipo di attenzione che rivolgiamo alle cose. (20) Perciò era interessata al tipo di 
trasformazione a cui il soggetto sottopone i concetti: all’uso personale che ne fa. 
Ora, con un linguaggio diverso, è un’idea simile quella che esprime McDowell, 
quando in Virtue and Reason (1979) (21) mette in luce il fatto che i concetti morali 
(ma la sua è un’analisi che riguarda l’intero regno della concettualità) sono 
l’espressione della propria vita interiore. In particolare egli ha di mira sia le strategie 
non cognitiviste sia quelle intuizioniste (descrittiviste). E sostiene che la vita con un 
concetto morale, cioè vivere alla luce di un concetto morale (il coraggio, la giustizia, 
la gentilezza), non è una questione né meramente descrittiva né meramente 
psicologica. Ma nel rifiutare entrambe le strategie, McDowell rifiuta anche 
un’immagine del linguaggio morale. Egli sostiene, come faceva Murdoch, che i 
concetti non si muovono nello spazio impersonale della scienza, ma neppure in quello 
di una psicologia che impone dall’esterno alle descrizioni delle situazioni un’impronta 
emotiva o imperativa, come pensava Hare. In questo modo McDowell suggerisce di 
pensare la vita con i concetti morali come qualcosa che non è meramente linguistico: 
non segue semplicemente regole deduttive. Ma è il risultato di una dimensione 
interiore, di uno sviluppo personale che McDowell identifica nella nozione di virtù. Si 
intrecciamo qui vari temi, tra cui la rivisitazione del concetto di virtù (che McDowell 
deriva dalla sua lettura di Aristotele). Ma voglio mettere in luce questa idea. Così 
come Murdoch, anche McDowell è interessato a criticare l’idea che i concetti morali 
abbiano come una vita propria, indipendentemente dal fatto di essere l’espressione 
della vita interiore degli individui. Egli cioè critica un’idea di linguaggio morale che 
tratti i concetti morali o come meri dati, un sapere positivo disponibile 
indipendentemente dalla vita interiore degli individui, come lo era in Ross, o come 
simboli emotivi o imperativi, in cui egualmente la vita interiore si appiattisce sul tipo 
di forza che si accompagna a un certo enunciato. 
In realtà McDowell rilegge Aristotele per affermare questa tesi: la nostra padronanza 
di un linguaggio morale, cioè di un’articolazione concettuale delle nostre vite morali, 







Le posizioni di Cora Diamond si situano in questo quadro e sviluppano con dettaglio 
questa linea di pensiero. Con Diamond arriviamo in effetti a intravedere un’idea di 
linguaggio morale che è molto lontana da quella che avevamo visto nascere con 
Moore e Ross, ma che segna anche una distanza da alcune linee centrali nella 
metaetica attuale. Diversamente da queste ultime, che si affidano allo studio della 
natura delle ragioni morali, della razionalità, Diamond sostiene che delucidare la 
morale comporta una riflessione sui concetti che abbiamo: cioè bisogna stare a quel 
livello, a quel tipo di articolazione dell’etica. E i concetti sono la varietà di modi che 
abbiamo di esprimere i nostri interessi morali: non solo i concetti sottili come bene e 
male, giusto e sbagliato e così via. (Anzi Diamond insiste che il linguaggio diventa 
morale a seconda dell’uso che ne facciamo: così nelle mani di un romanziere quella 
che potrebbe essere altrimenti una descrizione moralmente neutrale di una situazione 
è invece l’espressione di una visione morale.) 
Diamond condivide con McDowell l’idea che il padroneggiare concetti è qualcosa che 
entra nella vita intima delle persona. Diamond sostiene che il cambiamento morale 
ha a che fare con il guadagnare per sé una certa prospettiva concettuale. Nei suoi 
scritti sugli animali mostra come la possibilità di fare entrare gli animali in vario 
modo nel perimetro delle nostre considerazioni morali è collegato con il guadagnare 
per noi un certo modo di vedere gli animali, come anch’essi compagni di una vita, ad 
esempio, con la possibilità di estendere anche a loro certi modi di vedere la nostra 
vita. Si tratta cioè di riuscire a vederli attraverso certi concetti. (22) Così, in tutt’altro 
contesto, quando esamina il Cantico di Natale di Dickens, il risveglio emotivo e 
morale di Scrooge è visto da Diamond come il riuscire a vedere ancora le cose 
attraverso il concetto di fanciullezza, il guadagnare per sé questo concetto e tutto ciò 
che gli si connette. Il risveglio di Scrooge dal suo freddo e cupo egoismo è letto da 
Diamond come una riconquista di una certa prospettiva concettuale. (23) Ho fatto 
solo due esempi, tra molti. 
Ora ciò che è interessante per i nostri scopi è vedere l’analisi che Diamond offre di 
questo possesso di una prospettiva concettuale in etica. In un modo per certi versi 
simile a McDowell ma per altri diverso, lei è interessata a mettere insieme il possesso 
di concetti con l’idea del possesso di una certa sensibilità individuale. Ma lo fa 
diversamente: infatti è interessata in parte a rivendicare una certa immagine kantiana 
della normatività. Sostiene che il modo in cui i concetti sono legati alla nostra vita va 
pensato sul modello di come Kant pensava che noi arriviamo a riconoscere di essere 
esseri razionali, cioè suscettibili di questa cosa che è la razionalità, del suo 
particolare carattere, della sua dignità. Così il concetto di fanciullezza o il concetto di 
essere umano o quello di animale, e così via sono legati alle nostre vite nel senso che 
ciò che significa vedere qualcosa attraverso quei concetti si impone a noi con una 
forza normativa. Faccio un esempio. Quando Diamond esamina il concetto di essere 
umano, mostra cosa conta come l’avere questo concetto e quindi vedere esseri umani 
e interagire con esseri umani. Lei sostiene che avere questo concetto comporta una 
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varietà di atteggiamenti, di sensi di ciò che è appropriato, e così via. Ad esempio il 
concetto di essere umano è collegato con un certo modo di vedere i cadaveri: non 
come spazzatura da buttare via ma come qualcosa di molto speciale. Ora ciò non 
significa che non vi sia qualcosa come disonorare un cadavere o una varietà di cose 
terribili che possiamo fare con i cadaveri. Ma possiamo riconoscere appunto il 
disonorare il cadavere, ad esempio in guerra con i corpi morti dei nemici, cioè 
possiamo riconoscere questa azione come quel tipo di azione terribile proprio perché 
il cadavere è quel tipo di cosa per noi. Diamond sostiene quindi che avere questo 
atteggiamento verso i cadaveri fa parte del nostro avere il concetto di essere umano. 
È questo collegamento («fa parte del concetto di essere umano trattare un cadavere 
in questo modo») che è normativo in modo analogo a come Kant parlava di 
normatività: cioè non è qualcosa che descriviamo dall’esterno, come se facessimo 
sociologia, ma è la delucidazione delle condizioni di possibilità (se vogliamo usare 
questo linguaggio) del concetto di essere umano. 
Ma come possiamo già intuire questa normatività dell’etica non è solo estesa a una 
varietà indefinita di concetti ma ha anche un carattere speciale. Ciò che fa parte di 
un concetto – ciò che guadagniamo con una forza che si impone a noi secondo 
l’immagine della normatività – è infatti una varietà di cose, che potremmo definire 
approssimativamente come un atteggiamento complessivo verso la situazione e cioè 
una certa disposizione, una certa sensibilità. Ho fatto l’esempio del senso che un 
cadavere non è solo spazzatura ma una persona morta, questo senso di ciò che quel 
corpo morto è. Ora avere il concetto di essere umano significa avere questo tipo di 
sensibilità.  
Ancora una considerazione: ciò che fa parte di un concetto non è solo l’esito di una 
certa storia dei concetti, qualcosa che condividiamo in quanto siamo parte di una 
certa cultura. Ma è anche qualcosa che possiamo modificare con la nostra riflessione 
e cioè con la trasformazione della nostra sensibilità. Così i lavori animalisti di 
Diamond, ad esempio, sono tentativi di modificare il nostro concetto di animale, 
tentativi di mostrare come esso si colleghi a concetti in cui vediamo una dimensione 
che richiama il rispetto e l’attenzione morale. (Questa era l’idea di Murdoch: della 
trasformazione personale dei concetti). 
Con Diamond abbiamo quindi questa immagine: la vita morale è vista attraverso il 
linguaggio morale, il tipo di concetti che abbiamo. Ma il possesso di concetti è 
analizzato come l’avere una certa disposizione personale, è analizzato nei termini di 
un certo modo di vedere, di una certa sensibilità. Questa è un’immagine molto 
diversa del linguaggio morale rispetto a quella che abbiamo visto in autori così diversi 
come Ross e Hare. È un’immagine che collega il linguaggio all’individuo: a una 




12. Conclusione. Un’altra origine: Wittgenstein 
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Diamond e agli altri autori (tra gli altri che avrei potuto citare vi è Stanley Cavell, ad 
esempio) mostrano quello che appare come un nuovo interesse verso il linguaggio 
morale, che non trascura il collegamento con il punto di vista del soggetto morale. È 
un interesse diverso rispetto alle origini di questa idea; ma anche lontano da linee 
centrali nella metaetica contemporanea che hanno semplicemente abbandonato 
l’esame dell’articolazione concettuale della morale per dedicarsi allo studio dell’idea 
di razionalità etica. 
Questi autori che ho citato riprendono tutti in realtà, tra le varie influenze, la lezione 
di Wittgenstein (o meglio una certa lezione di Wittgenstein). Murdoch, McDowell e 
Diamond vogliono continuare una certa idea di Wittgenstein: l’idea cioè, come 
potremmo dire, che il linguaggio è un organismo vivo. Wittgenstein aveva 
un’immagine che potremmo chiamare romantica, in mancanza di altri termini, del 
linguaggio. Cioè Wittgenstein sostiene che i concetti sono tenuti in piedi dal fatto che 
gli esseri umani fanno, notano, provano certe cose. Sono tenuti in piedi da questa 
complessa rete. Ma allora l’analisi del linguaggio è l’analisi di questa complessa rete 
e non di qualche entità retta da regole e, come dire, invulnerabile rispetto a questa 
complessa massa di cose che gli esseri umani fanno e sentono. Nelle Ricerche, ma la 
mia idea (che è quella di Diamond) è che ciò sia vero anche per il Tractatus, egli 
mostra come il linguaggio sia l’espressione della vita delle persone – contro diverse 
altre immagini: ad esempio quella metafisica, che il linguaggio sia qualcosa là fuori, 
già completo senza il contribuito individuale, o quella sensistica o convenzionalistica, 
secondo la quale esso non è altro che un insieme di segni che aspetta il contribuito 
degli esseri umani per essere rimesso in vita (il linguaggio come strumento).  
Ora naturalmente non posso in alcun modo sviluppare queste suggestioni, ma vorrei 
suggerire questa cosa in conclusione. Moore è un punto di partenza dell’etica 
analitica. Ora siamo in grado di vedere bene che non è l’unico. Wittgenstein è un 
altro punto di partenza. Ci sono quindi due idee di linguaggio morale. La seconda è 
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In this paper I examine the issue of internal and external reasons as it is presented by Bernard 
Williams. I argue that Williams’ internalism is a convincing answer to the problem of the nature 
of reasons in ethics, and that it is immune to various externalist objections made by thinkers 




1. “Molti filosofi morali – afferma William K. Frankena (1) – hanno sostenuto o 
suggerito che, in un certo senso, per un agente è logicamente possibile avere un 
obbligo, o capire di averlo, anche se non possiede alcuna motivazione, effettiva o 
potenziale, per compiere l’azione in questione; altri invece hanno sostenuto o 
suggerito che ciò è paradossale e logicamente impossibile”. Queste due posizioni, 
continua Frankena, possono venire chiamate rispettivamente “esternalismo” e 
“internalismo”, in quanto coloro che aderiscono alla prima “sono convinti che non 
sia necessario fare alcun riferimento all’esistenza di motivi da parte dell’agente per 
l’analisi di un giudizio morale”; mentre coloro che aderiscono alla seconda “sono 
ugualmente convinti che un tale riferimento debba essere necessariamente 
presente”.(2) Da quando Frankena scrisse il suo saggio (3) il dibattito sulla natura 
delle ragioni interne ed esterne – o sull’internalismo e l’esternalismo, come è anche 
conosciuto – è cresciuto fino a diventare a tutti gli effetti una nuova prospettiva 
dalla quale individuare e classificare un insieme di problemi etici, dando luogo a 
una letteratura estremamente ricca e a una discussione che continua a essere molto 
accesa.(4) L’intenzione di questo intervento è di descrivere, brevemente e a grandi 
linee, i termini del problema, e alcune implicazioni che esso comporta. Si farà 
riferimento in particolare alla formulazione che è stata data da Bernard Williams,(5) 
il quale presenta a tutt’oggi l’esposizione forse più limpida ed esaustiva di questa 
tematica. Si mostrerà quindi come la specifica posizione internalista di Williams sia 
in grado di rispondere alle obiezioni che alcuni filosofi appartenenti a differenti 
tradizioni di pensiero muovono contro di essa – si tratta di Derek Parfit, Christine 
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Korsgaard e John McDowell –, offrendosi come la soluzione più convincente del 
problema della natura delle ragioni in etica. 
 
 
2. L’argomento delle ragioni interne ed esterne, nell’enunciazione che ne dà 
Williams, riguarda fondamentalmente il ruolo della motivazione nel giudizio pratico, 
ossia la relazione che esiste tra le ragioni pratiche e la loro capacità di motivare la 
nostra volontà. Prima di tutto, è opportuno osservare che quando si dice di avere 
una ragione per fare qualcosa si sta facendo un’affermazione ambigua: essa infatti 
può essere intesa sia come una considerazione riguardo a cosa si deve, o è giusto, 
fare – ossia come una giustificazione –, sia come una considerazione riguardo a ciò 
che si è spinti a fare – ossia come una motivazione. Con lo stesso termine 
“ragione”, quindi, si indicano due cose che possono non corrispondere: una 
ragione “prescrittiva” o “normativa” (per usare un termine caro alla tradizione 
kantiana), e una ragione “motivante”. Non è affatto detto che ciò che si ritiene sia 
giusto fare porti automaticamente ad agire di conseguenza: ragioni normative e 
ragioni motivanti – giustificazione e motivazione – possono venire distinte.(6) Il 
dibattito, dunque, ruota attorno allo statuto delle ragioni e alla capacità che esse 
hanno di muovere all’azione colui a cui vengono presentate. Specificamente, il 
dibattito si fa particolarmente intricato in quanto si compone – come si vedrà – di 
riflessioni sia prescrittive (riguardo a ciò che devo fare) sia psicologiche (riguardo a 
ciò che mi porta a fare ciò che devo); ma anche epistemologiche (riguardo al modo 
in cui posso conoscere le ragioni che devono guidarmi) e metafisiche (riguardo allo 
statuto ontologico di queste ragioni). 
 
 
3. Cosa si intende precisamente per ragioni “interne”ed “esterne”? Nella 
terminologia di Williams, una ragione per compiere Φ (7) – dove Φ sta per un 
qualsiasi verbo d’azione – è detta “interna” se essa dipende da un qualche motivo 
– un desiderio, un progetto, uno scopo, un fine – posseduto da un agente (A) che 
verrà soddisfatto da Φ; se l’agente non avesse quel dato motivo, allora 
l’affermazione “A possiede una ragione per compiere Φ” sarebbe falsa. Al 
contrario, una ragione per compiere Φ è detta “esterna” se essa vale per l’agente 
anche se egli non ha alcun motivo che sarebbe soddisfatto da Φ; quindi, anche se 
l’agente non possedesse quel dato motivo, l’affermazione “A possiede una ragione 
per compiere Φ” sarebbe tuttavia vera. In altre parole, una posizione “internalista” 
afferma che una ragione, per esser tale, deve potermi motivare – pertanto, per un 
internalista ragioni normative e ragioni motivanti coincidono. Una posizione 
“esternalista”, invece, afferma che non è affatto necessario che una ragione, per 
esser tale, debba anche motivarmi – e dunque per un esternalista ragioni normative 
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e ragioni motivanti appartengono a due classi differenti che non necessariamente si 
incontrano. In questo senso, non è tanto l’enunciato “A ha una ragione per 
compiere Φ” che esprime nel modo migliore una ragione esterna, quanto piuttosto 
l’enunciato “esiste una ragione perché A compia Φ”, attraverso il quale si mostra 
più chiaramente come il momento normativo possa sussistere senza che l’agente 
riconosca la ragione in questione come motivante per lui. 
 
 
4. La tesi centrale di Williams è che tutte le ragioni per agire sono interne, e quindi 
che non esistono ragioni esterne. In particolare, egli elabora un modello di 
ispirazione humeano.(8) Secondo questo modello, un agente ha una ragione per 
compiere Φ solo se è possibile individuare un “percorso deliberativo valido” (sound 
deliberative route) (9) che ci permetta di ricondurre la ragione in questione al 
“complesso motivazionale soggettivo” (S) dell’agente.(10) Con S Williams intende 
l’insieme dei desideri dell’agente intesi in senso ampio, ma anche “disposizioni 
valutative, modelli di reazione emotiva, legami personali, nonché progetti di vario 
tipo […] in cui si concretizza l’impegno dell’agente”.(11) Per Williams allora, una 
ragione normativa è tale solo se può essere fatta risalire a un qualche elemento già 
presente nell’S dell’agente, ossia solo se, partendo da S, deliberando razionalmente 
– dove con “razionalmente” si fa riferimento esclusivamente a una razionalità 
mezzi-fini – e conoscendo i fatti rilevanti, l’agente sarà motivato a compiere Φ. 
 
 
5. Ciononostante, può darsi il caso, secondo Williams, che l’agente abbia in effetti 
delle ragioni per fare o non fare qualcosa, anche se al momento non le riconosce 
come ragioni per lui. Egli fa l’esempio di qualcuno che voglia bere un bicchiere di 
gin tonic, ma non sappia che la sostanza che crede sia gin in realtà è benzina. 
Questa persona, sostiene Williams, ha comunque una ragione di non mischiare 
quella sostanza con acqua tonica e berla, anche se adesso non è motivato a tale 
riguardo. Si tratta di una ragione esterna? “Esiste una ragione” per questa persona 
di non mischiare quella sostanza all’acqua tonica e berla, indipendentemente da 
quanto è presente nel suo S? Secondo Williams, non è così. È proprio perché 
questa persona desidera del gin e non della benzina che si spiega perché non ha 
una ragione di prendere la sostanza che ha di fronte: se sapesse che si tratta di 
benzina e non di gin, non la userebbe per fare il suo cocktail. Una spiegazione di 
questo tipo può essere data senza mai prescindere dal complesso motivazionale 
soggettivo dell’agente: se egli avesse l’informazione giusta, infatti, esisterebbe un 
percorso deliberativo valido che permetterebbe, a partire dal suo S, di rendere 
conto del fatto che egli ha una ragione – una ragione interna – di non usare della 
benzina per il suo cocktail. Non ci troviamo di fronte a un caso di una ragione 
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esterna, ma solo di una falsa credenza. Pertanto, il riferimento alle nozioni di 
complesso motivazionale soggettivo e di percorso deliberativo valido permette a 
Williams di presentare la posizione internalista in maniera tale da potere ammettere 
che sia vero che un agente ha una ragione per fare qualcosa anche se al momento 
egli non la riconosca e non sia motivato da essa: come emerge dall’esempio del gin 
e della benzina, la cosa fondamentale perché una certa ragione sia una ragione per 
un agente è che essa possa venire ricondotta, attraverso un percorso deliberativo 




6. L’internalismo quindi, nel modo in cui viene presentato da Williams, riesce a 
rendere conto della relazione tra giustificazione e motivazione perché – dato il 
presupposto internalista per cui ha senso parlare di ragioni solo se esse sono ragioni 
per qualcuno – stabilisce un nesso tra considerazioni normative e considerazioni 
esplicative. Infatti, dicendo che A ha una ragione per compiere Φ, si intende che A 
compie Φ per quella ragione, una ragione che comparirà nella spiegazione di ciò 
che A sta facendo. D’altra parte, se si spiega ciò che A sta facendo nei termini della 
ragione che A possiede per fare quella cosa, si sta ricostruendo razionalmente la 
sua condotta, vale a dire, ci si sta riferendo a una considerazione che ha effetto 
sull’agire di A proprio perché per lui essa possiede una valenza normativa – una 
valenza normativa che è garantita dalla possibilità di ricondurre la ragione in 
questione a un elemento presente nell’S di A attraverso un percorso deliberativo 
valido. In questo senso, la ragione che è possibile ascrivere all’agente in 
un’asserzione in terza persona (“A non deve usare quella sostanza per fare il suo 
cocktail, perché non è gin ma benzina”) corrisponde a quanto l’agente può 
ascrivere a se stesso in un’asserzione in prima persona, come risultato di una 
deliberazione corretta a partire dal suo S (“non devo usare quella sostanza per il 
mio cocktail, perché voglio bere gin e non benzina, e so che quella sostanza è 
effettivamente benzina”). La forza dell’analisi proposta da Williams, quindi, sta 
nella sua portata interpretativa: le azioni che gli individui compiono possono venire 
descritte in termini di ragioni normative, e a loro volta le ragioni sono normative 
perché vengono riconosciute come tali dagli individui, i quali si comporteranno in 
certi modi a partire da esse.  
 
 
7. Ora, a monte di una soluzione di questo tipo c’è un presupposto riguardo alla 
natura delle ragioni normative (un presupposto che Williams riprende da Hume ma 
che, come si vedrà, non è una sua esclusiva): quello secondo cui la loro 
prescrittività o normatività consiste essenzialmente in una forza motivante. Per 
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Williams, se qualcuno ha una ragione o un dovere o un obbligo – siano essi morali 
o meno – di fare qualcosa, questa ragione, dovere o obbligo devono in qualche 
modo motivarlo, ossia egli deve essere in grado di riconoscere, in qualche modo, di 
avere una ragione, un dovere o un obbligo che avanzano delle pretese nei suoi 
confronti, tali da spingerlo ad agire di conseguenza in forza della loro autorità. 
L’internalismo di Williams è in grado di spiegare la forza motivante delle ragioni 
normative proprio perché esse sono in relazione agli S degli agenti; cosa questa che 
invece, a suo avviso, non può riuscire agli esternalisti. Essi, infatti, definendo le 
ragioni normative senza tenere conto delle motivazioni originarie di chicchessia, 
non possono spiegare come esse possano influenzarne la condotta. Di volta in volta, 
continua Williams, gli esternalisti concepiranno il legame tra il raggiungimento della 
credenza di un asserto indicante una ragione esterna e l’acquisizione di una 
motivazione “in un modo speciale”, che consiste nel fatto che l’agente “in un 
qualche senso, esamina il problema in modo corretto”, oppure “delibera 
correttamente”.(12) Il problema, conclude Williams, è che in tutti questi casi 
l’esternalista è inevitabilmente oscuro, poiché non precisa mai in che cosa consista 
quella correttezza che dovrebbe permettere all’agente di venire mosso da una 
ragione esterna a prescindere da qualsiasi riferimento alle sue motivazioni effettive. 
 
 
8. In realtà, molti esternalisti non concepiscono affatto questa oscurità come un 
problema, poiché a loro avviso è il presupposto che la normatività sia 
fondamentalmente una forza motivante a dovere essere messo da parte. Al 
contrario, per loro tenere insieme obbligo e motivazione è un vero e proprio errore 
logico, in quanto le ragioni giustificanti – e tra esse, in special modo le ragioni 
propriamente morali – e le ragioni motivanti appartengono a due classi distinte che 
non vanno confuse. Ad esempio, gran parte delle critiche che Frankena muove alle 
varie forme di internalismo che egli prende in considerazione ruotano tutte attorno 
all’errore che verrebbe commesso prendendo quello che è un legame solo 
contingente tra obbligo e motivo per un legame logico. Al contrario, a suo avviso, i 
due sensi in cui si può intendere il termine “ragione” – ragione giustificante o 
morale, ovvero ragione motivante – vanno tenuti ben distinti, poiché del primo si dà 
una spiegazione estenalista, mentre del secondo se ne dà una internalista.(13) In 
Reasons and Motivation (14) Derek Parfit presenta in maniera molto chiara la 
natura del disaccordo che oppone esternalisti e internalisti a questo proposito. 
Secondo Parfit, che abbraccia una posizione esternalista estrema, ciò che 
contraddistingue una ragione specificamente morale non è la sua capacità di 
influenzare la condotta delle persone, ma la sua verità. E la sfera delle verità 
normative godrebbe di uno statuto suo proprio, irriducibile a qualsiasi cosa che non 
sia già in partenza normativo. Anche se non è possibile spiegare in che cosa 
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consistono i concetti normativi, continua Parfit, possiamo tuttavia mostrare in che 
cosa essi non consistono. Una spiegazione come quella di Williams, ad esempio – e, 
con essa, qualsiasi spiegazione che faccia dipendere la normatività delle ragioni 
dalla presenza di un precedente motivo negli agenti –, nell’ottica di Parfit va 
senz’altro rifiutata, in quanto ridurrebbe la dimensione normativa a fatti meramente 
psicologici; una spiegazione di questo genere, pertanto, non è normativa “nella 
maniera rilevante”.(15) Anche in questo caso, l’internalista alla Williams ha buon 
gioco nel ribadire l’accusa di oscurità verso una dimensione normativa di cui ci si 
limita a dichiarare l’esistenza autonoma, senza mai entrare nel merito di ciò in cui 
in effetti consista. Al contrario, l’analisi internalista potrà anche venire accusata di 
psicologismo; ma almeno offre una spiegazione convincente del perché la 
dimensione normativa è qualcosa che riguarda gli individui. È lo stesso Parfit, 
tuttavia, ad ammettere che una tesi come la sua, per cui ci sarebbero verità 
irriducibilmente normative, ha delle implicazioni metafisiche molto forti – le quali 
vanno chiarite, sotto pena di fare dell’esternalismo la tipica posizione filosofica che 
sembra promettere molto, ma che in realtà non è altro che il prodotto di una 
confusione concettuale.  
 
 
9. La tesi di Williams pone domande scomode a tutti coloro che sostengono 
l’esistenza di ragioni esterne tout court, indipendentemente dal fatto che gli 
individui arrivino a comprenderle: essi infatti devono spiegare sia la natura di 
queste supposte ragioni indipendenti – un problema ontologico – sia come gli 
agenti possano conoscerle – un problema epistemologico – sia, una volta 
conosciutele, come esse possano motivarli – un problema psicologico. In altre 
parole, gli esternalisti (16) sono accusati di fare della questione delle ragioni per 
agire un problema esclusivamente teorico, laddove esso invece sembrerebbe essere 
eminentemente pratico: per gli esternalisti la questione finirebbe per riguardare 
solo il modo in cui gli individui si devono relazionare a delle entità – le ragioni – la 
cui verità è determinata a prescindere dal fatto che esse abbiano influenza sulle 
persone, ossia a prescindere dal fatto che esse rappresentino genuine ragioni per 
agire proprio per quelle persone. Come si è visto, per gli esternalisti il piano 
normativo e il piano motivante sono – e devono essere – separati; essi richiedono 
soluzioni differenti, e il fatto che gli individui siano in effetti motivati da ragioni 
normative diventa un problema di psicologia che non riguarda affatto la natura 
delle ragioni in gioco. Al contrario, per Williams – e per gli internalisti in generale 
– perché si possa parlare di ragioni per agire il piano normativo e quello motivante 
non possono essere divisi: perché una ragione per compiere Φ sia normativamente 
efficace essa deve anche motivare l’agente, e le ragioni esterne vengono rifiutate 
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poiché si pretende che esse abbiano un valore normativo per gli agenti anche 
qualora essi rimangano indifferenti alla prescrittività di queste ragioni. 
 
 
10. Le critiche di Williams si rivolgono anche a una particolare forma di 
internalismo, le cui conclusioni possono essere avvicinate a quelle dell’esternalismo: 
si tratta di quelle teorie che sostengono che le ragioni non sono tanto oggetto di 
conoscenza, quanto il risultato di una procedura deliberativa razionale di un 
qualche tipo; una posizione di questo genere è stata abbracciata da molti kantiani 
contemporanei. Esempi paradigmatici sono le teorie di Thomas Nagel e Christine 
Korsgaard.(17) Entrambi concepiscono la normatività – allo stesso modo di 
Williams – come una forza motivante – e in questo senso si differenziano da quegli 
esternalisti che separano giustificazione e motivazione. Ma – a differenza di 
Williams – essi non legano il momento della motivazione ai desideri dei singoli 
agenti particolari, bensì a quello specifico aspetto del loro S che è la razionalità 
pratica. Una razionalità pratica che, a sua volta, rappresenta la fonte della 
normatività. Nella lettura che ne dà Williams, dunque, questa forma di kantismo si 
presenta come un internalismo sui generis: per un kantiano, infatti, la razionalità 
pratica è un aspetto costitutivo dei soggetti morali, che possono esser detti tali 
proprio perché condividono questo tratto comune che li rende tutti allo stesso modo 
“cittadini del regno dei fini”; e poiché questa razionalità sarebbe una caratteristica 
intrinseca della natura dei soggetti morali, essi avrebbero in sé una facoltà in grado 
di assicurare sia la prescrittività delle ragioni sia la loro presa motivante. In questo 
senso, a garantire la normatività ci sarebbe una razionalità pratica la cui validità 
motiva gli agenti, ma non attraverso un desiderio, bensì a partire dalla ragione 
stessa.(18) In particolare, Korsgaard ha messo in discussione l’assunto secondo cui 
si deve essere scettici circa l’idea che la condotta umana possa essere guidata dalla 
ragione pratica in quanto questa, da sola, sarebbe incapace di motivare. In 
Skepticism about Practical Reason,(19) Korsgaard argomenta che lo “scetticismo 
motivazionale” verso la ragione pratica dipende in realtà da uno “scetticismo del 
contenuto”; vale a dire, dipende da un pregiudizio verso l’idea che principi formali 
razionali possano avere un qualsiasi contenuto e possano fornire una guida 
sostantiva per la nostra scelta e per il nostro agire. Sostenendo che solo i desideri 
motivano, mentre la ragione pratica è inerte, non si sta facendo altro che una 
petizione di principio. Di fatto, secondo Korsgaard qualsiasi conclusione che prenda 
le mosse da considerazioni di ordine motivazionale non fornisce alcun argomento a 
favore dello scetticismo riguardo alla ragione pratica: se si potesse mostrare che di 
fatto c’è una legge di ragione che avanza pretese sulla nostra condotta, essa 
potrebbe benissimo essere in grado di motivarci, senza bisogno dalla presenza di 
un desiderio.(20) D’altra parte, conclude Korsgaard, qualora questa legge non 
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governasse la nostra condotta, anche una volta che la si conoscesse, ciò non 
sarebbe una ragione valida per essere scettici nei suoi confronti: infatti, la necessità 
sta nella legge, non in noi, e se falliamo nel seguirne i dettami, questo dimostra 
soltanto un limite della nostra razionalità. 
 
 
11. Ora, Williams riconosce che l’argomento di Korsgaard è fondamentalmente 
corretto: per quanto riguarda lo statuto della ragione pratica, lo “scetticismo del 
contenuto” non dipende dallo “scetticismo della motivazione”. Tuttavia, egli non 
può accettare la soluzione offerta da Korsgaard (e dal modello kantiano in 
generale): il modello humeano abbracciato da Williams rappresenta una sfida sia al 
cognitivismo etico sia soprattutto al razionalismo. Ciò che Willams mette in 
discussione non è soltanto l’idea che le ragioni pratiche siano qualcosa che si 
conosce, ma anche la convinzione che esista un unico procedimento deliberativo 
razionale in grado di fornire le ragioni per agire corrette, e che questa razionalità 
sia capace di motivare da sé senza passare per i desideri. In quanto i kantiani fanno 
dipendere la prescrittività delle ragioni dalla razionalità, sebbene sia improprio 
classificarli tra i sostenitori di ragioni esterne, anch’essi vengono toccati dalle 
osservazioni di Williams. A suo avviso, infatti, quel percorso deliberativo valido che 
permette di ricavare le ragioni per agire a partire dal complesso motivazionale 
soggettivo dell’agente non ha nulla a che spartire con la razionalità, bensì 
corrisponde a un processo di tipo euristico e creativo, attraverso il quale ci 
figuriamo che cosa potrebbe soddisfare i nostri fini, i nostri desideri o i nostri 
valori. Non si tratta di un’applicazione corretta della razionalità, bensì di un 
esercizio dell’immaginazione che chiama in causa tutto il nostro S, al termine del 
quale nuovi elementi faranno parte di S e altri verranno eliminati. È un processo 
che, in quanto riguarda l’immaginazione e non la razionalità – se non una 
razionalità intesa in senso banalmente strumentale – è fondamentalmente 
indeterminato: non esiste alcun limite a quello sviluppo che va dal pensiero 
razionale all’ispirazione o alla conversione; laddove invece l’appello alla razionalità 
che Williams non accetta ha la pretesa di individuare ragioni pratiche definitive che 
valgano indifferentemente per tutti. Quello che preme maggiormente a Williams è 
di mostrare come sia del tutto insensato accusare colui che non riconosce 
determinate ragioni di essere irrazionale; colui che dovrebbe rispondere all’appello 
di certe ragioni potrà venir tacciato di essere, di volta in volta, crudele o egoista o 
sconsiderato – ovverosia, di lui si può dire a buon diritto che è insensibile – ma 
non irrazionale. Williams non nega che chi è indifferente alle ragioni possa essere 
biasimato; ma queste critiche non possono essere fatte affermando che esiste una 
procedura razionale valida a prescindere dagli S degli agenti, né tanto meno 
dicendo che le ragioni in questione erano vere precedentemente il loro essere 
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riconosciute tali dagli agenti stessi. Deliberare giustamente, dunque, è un processo 
che si svolge a partire dall’attuale complesso motivazionale soggettivo degli agenti, 
ne dipende interamente e non può essere regolato a partire da criteri esterni 
all’insieme stesso che ne garantiscano la correttezza. 
 
 
12. Nonostante tutto, la posizione internalista, così come è espressa da Williams, 
non soddisferà tutti coloro che condividono l’obiezione di fondo secondo cui 
resterebbe inspiegata una caratteristica centrale delle ragioni normative: quella di 
restare appunto prescrittive nonostante possano non motivarci. Una simile critica ha 
dunque come presupposto proprio quella separazione tra ragioni normative e 
ragioni motivanti – che in un’ottica più specificatamente kantiana corrisponde a una 
divisione netta tra la ragione da una parte e i desideri dall’altra – che viene negata 
dall’internalismo. Le idee di giustificazione pratica da cui prendono le mosse le due 
impostazioni sono quindi l’una l’opposto dell’altra, e sono il segno di inquietudini 
filosofiche profondamente diverse: se da una parte l’esternalismo vede nell’analisi 
concettuale il momento principale in cui si individuano le ragioni, la quale soltanto 
garantirebbe l’universalità e l’imparzialità che accompagnano la nozione di 
normatività; dall’altra invece l’internalismo rifiuta qualunque indagine che 
prescinda dalla psicologia degli individui – pena la caduta in un’astrazione 
filosofica che lascia inspiegata proprio la praticità delle ragioni – e illustra i diversi 
concetti normativi (21) non a partire da certe condizioni strutturali del pensiero 
pratico razionale, ma da un’idea di natura umana in cui la razionalità è una facoltà 
tra le altre accanto ai sentimenti e alle passioni.  
 
 
13. Queste opposte inquietudini filosofiche emergono anche dall’esame di una 
differente forma di esternalismo: quella elaborata da John McDowell. In Might 
There Be External Reasons?,(22) egli prende in considerazione il ragionamento che 
porta Williams a sostenere l’esistenza delle sole ragioni interne. McDowell 
riconosce che, perché possa darsi un enunciato indicante una ragione esterna, esso 
deve essere vero prima che gli individui vengano motivati da essa. Il problema, 
dunque, ruota attorno al passaggio che porta gli individui dal non essere motivati 
all’esserlo: è possibile che una ragione motivi, restando tuttavia una ragione 
esterna? Anche McDowell condivide il presupposto tanto di Williams quanto di 
Nagel e di Korsgaard che la normatività deve avere una forza motivante. A suo 
avviso, se si arriva a credere nella verità di un’asserzione circa una ragione esterna, 
si sarà motivati di conseguenza. Specificamente, questo arrivare a credere 
consisterà in una deliberazione corretta, che ci permetterà di vedere le cose nella 
giusta luce. Ora, secondo McDowell non c’è nulla di metafisicamente misterioso 
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nell’idea di considerare le cose correttamente. Rifacendosi all’insegnamento di 
Aristotele,(23) egli sostiene che ciò non è altro che il risultato di una educazione 
appropriata: colui che viene educato in modo appropriato è in grado di percepire le 
cose correttamente, e quindi di esserne motivato. Solo chi ha ricevuto la giusta 
educazione può cogliere gli aspetti eticamente rilevanti della realtà e quindi 
muoversi opportunamente in essa; d’altra parte, se questa educazione è venuta a 
mancare, nessuna forma di deliberazione – né una che parta dal complesso 
motivazionale soggettivo attuale dell’agente, né tanto mento una che faccia appello a 
una razionalità di tipo kantiano – può condurci ad agire secondo quanto le ragioni 
esterne ci dicono di fare. In un caso del genere, si può fare appello solo a una 
conversione. Anche Williams nomina la conversione quando parla dei modi in cui il 
complesso motivazionale soggettivo di un agente può venire modificato. Nel caso di 
McDowell, tuttavia, la conversione corrisponde a una forma di adeguamento da 
parte dell’agente a una realtà che è già eticamente pregna indipendentemente dal 
suo conformarsi a essa: le ragioni, infatti, sono esterne al soggetto – nel senso che 
non possono essere ricondotte alla sua psicologia – ma restano interne a una 
dimensione dell’etica che può essere conosciuta se idoneamente educati. 
 
 
14. Quello di McDowell consiste dunque in un modello cognitivista, che vede 
l’individuo che ha ricevuto l’educazione appropriata – il phronimos di aristotelica 
memoria – come l’ideale dell’agente morale esemplare. Il phronimos è colui per il 
quale le ragioni esterne – esterne perché irriducibili a una spiegazione di tipo 
psicologico, in quanto appartengono alla realtà – sono ragioni interne – interne 
poiché il phronimos si è plasmato in maniera tale da riconoscerle come ragioni per 
lui, e pertanto da essere motivato da esse.(24) Anche McDowell rifiuta la soluzione 
offerta da Williams perché ritiene che pecchi di psicologismo: l’esclusivo 
riferimento che Williams fa al complesso motivazionale soggettivo per spiegare la 
deliberazione non riesce, secondo McDowell, a rendere conto della dimensione 
critica delle ragioni, la quale, per essere davvero tale, deve poter essere esercitata 
anche su quella base psicologica a cui Williams alla fine riconduce qualsiasi 
ragione. Tuttavia, dato il modo in cui Williams imposta il problema, la 
constatazione di uno psicologismo di fondo non è da lui considerato come un limite, 
ma come un merito della sua posizione. Ciò che a Williams interessa, infatti, è di 
non perdere mai il legame con gli individui particolari per cui determinate ragioni 
sono ragioni, e questo perché a suo avviso ciò che ha primariamente importanza in 
etica – ciò di cui si deve rendere conto eticamente, e che va salvaguardato (25) – 
sono gli individui, non le ragioni. Nel caso del modello aristotelico di McDowell, 
invece, per Williams viene meno qualsiasi riferimento agli individui particolari.(26) 
Il phronimos non è mai qualcuno di preciso; si tratta solo di un tipo ideale che ci 
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permette non tanto di correlare azioni a persone, quanto piuttosto tipi di azioni a 
tipi di circostanze – una correlazione che può essere espressa al meglio nella 
formula “nelle circostanze X, c’è una ragione di compiere Φ”. Una formula che a 
rigore può essere soddisfatta da chiunque, senza dover riferirsi al complesso 
motivazionale soggettivo di nessuno; allo stesso modo in cui chiunque può osservare 
una regola generale (“si deve massimizzare l’utilità generale”) o rispettare un 
principio universale (“si deve agire sempre come se la propria massima fosse una 
legge universale”). Ma secondo Williams il problema, ancora una volta, è che è 
virtualmente impossibile prescindere da una spiegazione delle ragioni per agire che 
faccia appello a individui particolari. E dal momento che essi non corrispondono a 
tipi ideali, è molto probabile che non abbiano alcuna speranza di adeguarsi al 
modello del phronimos. Infatti, muovendo dal loro complesso motivazionale 
soggettivo, essi potrebbero rivelarsi degli agenti imperfetti – e sapere di esserlo – 
che, come tali, non hanno affatto una ragione di comportarsi in determinate 
circostanze come invece avrebbe ragione di comportarsi un agente perfetto quale è 
il phronimos. Alla fine, conclude Williams, le ragioni per agire in determinate 
circostanze saranno comunque quelle ricavabili dagli S di individui particolari 
inevitabilmente imperfetti, e non quelle di un tipo ideale; e, se questo è vero, non è 
chiaro come si possa evitare di ricadere nell’internalismo. 
 
 
15. Da parte sua, Williams fa notare come, la maggior parte delle volte, l’appello 
che viene fatto a ragioni esterne che dovrebbero guidare la condotta degli esseri 
umani, in realtà non corrisponde ad altro che a un desiderio inespresso che in 
effetti gli esseri umani riconoscano quelle ragioni come ragioni per loro. Per 
Williams, dicendo a un individuo che ha una ragione per fare qualcosa – o 
consigliandoli una certa condotta in nome di una certa ragione, o biasimandolo per 
non essersi comportato secondo i dettami di una certa ragione – l’esternalista non 
sta facendo altro che proiettare i propri desideri – le proprie “disposizioni 
valutative”, i propri “modelli di reazione emotiva”, eccetera; vale a dire, elementi 
presenti nel suo S – su questo individuo, nella speranza che li riconosca come suoi. 
Si tratta, cioè – come Williams chiarisce attraverso l’esame della nozione di colpa 
(27) – di un appello di natura prolettica, di una previsione ottimistica che colui a 
cui si rivolgono le nostre ragioni riconoscerà di doversi comportare in un certo 
modo che reputiamo corretto. Di fatto, secondo Williams è molto frequente che 
questa aspettativa venga soddisfatta, poiché le persone hanno già nei loro S gli 
elementi su cui possono fare presa le ragioni che vengono presentate loro. Quando 
ciò non avvenisse, è comunque presente in essi una più generale motivazione a 
evitare la disapprovazione altrui, per cui anche se non è vero di un certo individuo 
che aveva una ragione di agire in un certo modo, può tuttavia esserlo in maniera 
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indiretta; vale a dire, l’individuo può giungere ad agire in un certo modo in virtù 
della disposizione a comportarsi come egli ritiene che gli altri si aspettino da lui. 
Secondo Williams dunque, la nozione di colpa, ma anche il nostro dare un consiglio 
a qualcuno, mostrano bene come, sebbene ci si esprima in termini di ragioni che si 
pretendono esterne – nel caso della colpa, “avevi una ragione per farlo (anche se 
non lo sapevi)”; nel caso del consiglio, “avresti una ragione per farlo (anche se non 
lo sai)” –, in realtà non si sta facendo appello ad altro che a un bisogno di 
riconoscimento da parte di qualcuno il cui complesso motivazionale soggettivo e i 
cui processi deliberativi che da esso prendono le mosse sono, come si è visto, 
inevitabilmente indeterminati (per cui, nel caso della colpa, si esprime la speranza 
che, qualora l’individuo in questione si trovasse a dover deliberare nuovamente, 
giungerebbe a una conclusione differente alla luce delle ragioni che ora gli sono 
state presentate; mentre, nel caso del consiglio, si sta invitando l’individuo in 
questione ad agire in un certo modo poiché “se fossimo in lui”, noi agiremmo in 
quel modo). L’insistenza nel sostenere che, ciononostante, ci sono ragioni esterne, 
resta per Williams un’affermazione incomprensibile, e rischia di non essere altro 
che una forma di moralismo frutto di una fantasia filosofica: del desiderio di far sì 
che la moralità vada al di là della semplice capacità di indicare chi sono gli 
immorali, i vili o i recalcitranti, così da realizzare il “progetto magico” di 
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d’insieme, si veda P. Donatelli, La teoria morale analitica: un bilancio degli ultimi 
venticinque anni, in Etica analitica. Analisi, teorie, applicazioni, a cura di P. 
Donatelli e E. Lecaldano, Milano, LED, 1996, pp. 9-136. 
(17) T. Nagel, The Possibility of Altruism, Princeton, Princeton University Press, 
1970, trad. it. La possibilità dell’altruismo, Bologna, Il Mulino, 1994; C. M. 
Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996. 
(18) Già Falk interpretava Kant come un internalista. Per lui, infatti, “l’esistenza 
stessa di un dovere è inseparabile dall’esistenza di un motivo, e chiunque abbia un 
dovere sarebbe in grado di compierlo, semplicemente a partire da questa 
spiegazione e qualsiasi sia il costo che dovrà pagare, se solo provasse”. W.D. Falk, 
“Ought” and Motivation, cit., p. 29; si veda anche p. 35. 
(19) C. M. Korsgaard, Skepticism About Practical Reason, “Journal of Philosophy”, 
83 (1986), pp. 5-25. Ristampato in Creating the Kingdom of Ends. Cambridge & 
New York: Cambridge University Press, 1996, pp. 311-34. 
(20) Un’obiezione che viene mossa anche da B. Hooker, Williams’ Argument 
against External Reasons, “Analysis”, 47 (1987), pp. 42-44. 
(21) Quella di “altruismo”, per esempio, è stata una nozione molto discussa in 
termini di ragioni esterne ed interne. Come esempio paradigmatico della posizione 
esternalista al riguardo, si veda T. Nagel, The Possibility of Altruism, cit.; trad. it. 
cit.. Per la posizione internalista, si pensi invece a un altro scritto di Williams, 
Egoism and Altruism, in B. Williams, Problems of the Self. Philosophical Papers 
1956-1972, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, pp. 250-65; trad. it. 
Egoismo e Altruismo, in Problemi dell’io, Milano, Il saggiatore, 1990, pp. 302-22. 
(22) J. McDowell, Might There Be External Reasons?, in World, Mind, and Ethics: 
Essays on the Ethical Philosophy of Bernard Williams, ed. by J.E.J. Altham and 
Ross Harrison, Cambridge & New York: Cambridge University Press, 1995, pp. 
68-85. Ristampato in Mind, Value, and Reality, Cambridge (Mass.) – London, 
Harvard University Press, 1998, pp. 95-111. 
(23) Detto di passaggio, McDowell non è il primo ad affrontare il problema della 
relazione tra obbligazione e motivazione da una prospettiva aristotelica. Prima di 
lui, lo aveva già fatto Wilfrid Sellars – che, non a caso, è uno dei punti di 
riferimento della filosofia di McDowell. Si veda W. Sellars, Obligation and 
Motivation, “Philosophical Studies”, 2 (1951), pp. 21-25. 
(24) In questo senso, Jonathan Dancy parla della posizione di McDowell come di 
una forma di “cognitivismo internalista”. Per Dancy, la forma di cognitivismo 
internalista più famosa è quella di Kant – la quale tuttavia, come si è visto, si 
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differenzia da quella di McDowell per il ruolo che viene riconosciuto alla 
razionalità. Si veda J. Dancy, Moral Reasons, Oxford – Cambridge (Mass.), 
Blackwell, 1993, pp. 7-9. 
(25) Si veda al riguardo quanto Williams sostiene in Persons, Character and 
Morality, in Moral Luck, cit., pp. 1-19; trad. it. Persone, carattere e moralità, in 
Sorte morale, cit., pp. 9-31. 
(26) B. Williams, Replies, cit., pp. 189-91 e Some Further Notes on Internal and 
External Reasons, cit., p. 94. 
(27) B. Williams, Internal Reasons and the Obscuritiy of Blame, cit., pp. 40-44. 
(28) B. Williams, Replies, cit., p. 216. Al proposito, Williams si rifà esplicitamente 
a una prospettiva nietzscheana, che egli chiama in causa nuovamente sia in Internal 
Reasons and the Obscurity of Blame, cit., sia in Nietzsche’s Minimalist Moral 
Psychology, in Making Sense of Humanity, cit., pp. 65-76. Infine, la filosofia di 
Nietzsche sta perennemente sullo sfondo dell’intera ultima opera di Williams, Truth 
and Truthfulness. An Essay in Genealogy, Princeton, Princeton University Press, 
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At least in the past fifty years, supervenience has been an ubiquitous philosophical concept – 
employed from metaphysics to ethics. The paper focuses on uses of supervenience in the field of 
ethics. After a brief survey of the classical debate between realists and anti-realists on 
supervenience (main participants: Hare, Blackburn, Brink and Railton), an account of the view of 
language involved in supervenience is presented. Relying on such an account, a turning point is 
placed in the Nineties, when supervenience was either weakened (in authors like Frank Jackson 
and Russ Shafer-Landau) or definitely discarded (by J. Dancy and J. Griffin). Both moves lead to 
a new face taken by normative theory, which ceases to revolve around universal principles – or at 
least it ceases to build universal principles in the traditional way, by generalizing on similar cases. 
 
 
Introduzione: sopravvenienza e realtà morale 
 
1. Se si dice che Achille è coraggioso, perché non arretra mai di fronte al pericolo, 
anche quando si trova in una condizione impari, si deve dire lo stesso di un 
individuo – reale o ipotetico – che sia esattamente simile al condottiero greco in 
tutte le caratteristiche non morali rilevanti per determinare il coraggio di Achille: 
(1) in altre parole, lo si deve dire anche di un altro condottiero che non arretri mai 
di fronte al pericolo, ecc. Nella metaetica analitica della seconda metà dello scorso 
secolo, questo dettame di coerenza viene definito «sopravvenienza».(2) 
Spesso i termini della filosofia derivano dal linguaggio quotidiano. 
«Sopravvenienza», invece, nasce già da subito come termine tecnico.(3) Esso indica 
per l’appunto un vincolo concettuale sull’uso coerente dei termini del linguaggio – 
del linguaggio morale, nel nostro caso.(4) Se un certo termine predicativo morale – 
ad es. «buono» o «coraggioso» – viene usato per indicare le caratteristiche morali di 
un oggetto che ha anche caratteristiche non morali, oggetti esattamente simili 
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(almeno per le loro caratteristiche non morali) debbono essere considerati in 
possesso della medesima caratteristica morale. 
La nozione di «sopravvenienza» è servita ad articolare una serie di intuizioni 
condivise sull’uso e il funzionamento del linguaggio in generale, e del linguaggio 
morale ordinario in particolare. Alcune di queste intuizioni compongono 
direttamente la tesi di sopravvenienza. Altre ne costituiscono le premesse, o a volte 
il retroterra. Una esposizione di questa visione intuitiva del linguaggio morale, e 
una definizione analitica della tesi di sopravvenienza, verranno presentate nel par. 
I. 
Dagli anni Cinquanta del secolo scorso (e in particolare negli anni Settanta e 
Ottanta), c’è stato un dibattito ininterrotto sulla sopravvenienza.(5) La discussione si 
è concentrata soprattutto su due questioni: a) qual è la migliore concezione di 
sopravvenienza e b) qual è la migliore analisi filosofica del linguaggio morale, alla 
luce della migliore concezione di sopravvenienza. Opinione comune è stata che la 
migliore concezione di sopravvenienza sia quella che rende conto nella maniera più 
fedele delle intuizioni sulla natura e il funzionamento del linguaggio morale. Una 
mossa altrettanto comune è stata quella di muovere a certe teorie metaetiche – 
particolarmente a quelle realiste – l’obiezione di non riuscire a incorporare la 
nozione di sopravvenienza, e dunque di fallire nel rappresentare adeguatamente la 
nostra visione condivisa del linguaggio morale.(6) 
La sopravvenienza si può ridurre ad un mero vincolo concettuale che regola l’uso 
dei termini del linguaggio morale in relazione a termini del linguaggio non morale. 
Ma, così formulato, il vincolo necessita di ulteriori giustificazioni. Per questo, il 
compito principale delle teorie della sopravvenienza è stato quello di spiegare le 
ragioni e il senso della tesi di sopravvenienza.(7) Risultando compatibile con 
spiegazioni differenti, la sopravvenienza è presente in teorie metaetiche anche molto 
diverse fra loro. 
Il requisito che impone di usare il medesimo termine morale per individui o oggetti 
che condividano le medesime caratteristiche non morali si può spiegare facendo 
appello all’idea che il linguaggio morale non sia che una descrizione di certe 
proprietà non morali delle cose: dunque, a proprietà simili deve corrispondere un 
termine descrittivo simile.(8) 
Oppure si può ritenere che il linguaggio morale esprima impegni dei parlanti che 
debbono essere resi coerenti fra loro, anche in riferimento agli oggetti cui si 
applicano: quindi, a oggetti simili nelle loro caratteristiche non morali (9) si 
applicano impegni simili.(10) 
Infine, si può pensare che il linguaggio morale faccia riferimento a certe proprietà 
specificamente morali, le quali sono legate da una qualche relazione con le 
proprietà non morali degli oggetti: per cui, a proprietà non morali simili saranno 
legate proprietà morali simili, che dovranno essere denotate dal medesimo termine 
del linguaggio morale.(11) 
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Queste tre visioni, come vedremo, saranno tutte articolate nel dibattito metaetico 
sulla sopravvenienza, dagli anni Cinquanta sino alla fine degli anni Novanta (questo 
dibattito verrà presentato in maniera più dettagliata nei paragrafi II-IV). Esse sono 
accomunate da un presupposto comune: la fiducia nella possibilità di distinguere 
fra linguaggio – o proprietà – morali e linguaggio – o proprietà – non morali. 
L’idea stessa di sopravvenienza, e le sue funzioni teoriche, si basano sul 
presupposto che una distinzione del genere sia possibile, fertile e sensata. Inoltre, 
la distinzione dev’essere tale da consentire l’indipendenza del livello morale da 
quello non morale. Il linguaggio e le proprietà morali debbono intrattenere delle 
relazioni, ma non debbono poter essere ridotti, né ancorati in maniera 
metafisicamente necessaria, al livello del linguaggio o delle proprietà non 
morali.(12) Si deve trattare, peraltro, di relazioni che abbiano una struttura 
riconoscibile, di cui si possa fornire uno schema formale. Non è sufficiente che ci 
sia una qualsiasi relazione fra predicati – o proprietà – morali e non morali: si deve 
trattare di una relazione stabile e dotata di una forma descrivibile (altrimenti la 
sopravvenienza diviene una relazione banale o vuota).(13) 
Parlare del coraggio di Achille necessariamente significa anche occuparsi delle 
caratteristiche non morali dell’eroe greco.(14) Ma non si può ridurre a questo, o 
meglio non è qualsiasi modo di parlarne: chi impara che cos’è il coraggio di 
Achille, e chi ne fa oggetto del proprio apprezzamento, fa qualcosa di differente 
rispetto a chi descriva, magari misurandole, le capacità fisiche o mentali del celebre 
condottiero. 
Fino a una certa epoca, questa visione del linguaggio morale, e della sua specificità, 
è stata l’obiettivo essenziale di chi proponeva teorie sulla sopravvenienza. In questo 
senso, la sopravvenienza presuppone una certa visione della realtà in generale, e 
della realtà morale in particolare – una visione che ne costituisce la premessa 
necessaria. Chi mettesse in dubbio tale premessa, prima o poi dovrebbe rinunciare 
a far uso della nozione stessa di sopravvenienza come intesa in questo dibattito. 
 
 
2. Questo è quello che è accaduto negli anni Novanta. La discussione ha subito una 
svolta drastica: alcuni autori hanno abbandonato del tutto la nozione di 
sopravvenienza, ribellandosi all’idea che si tratti di un requisito necessario per una 
teoria metaetica.(15) Altri, invece, hanno abbracciato concezioni della 
sopravvenienza che escludono esplicitamente alcune delle intuizioni sull’uso del 
linguaggio tradizionalmente articolate tramite l’uso di tale nozione. 
Entrambe le parti – negatori della sopravvenienza e sostenitori di visioni ristrette di 
essa – sono accomunate da dubbi abbastanza pronunciati sulla maniera tradizionale 
di distinguere fra linguaggio, o proprietà, morali e non morali: dubbi che a volte si 
spingono fino a negare la possibilità di istituire la distinzione, a volte invece si 
fermano all’idea che non sia possibile tracciare una distinzione abbastanza precisa 
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– o che fra i due livelli non ci siano relazioni abbastanza strutturate perché si possa 
parlare non tautologicamente di sopravvenienza.(16) 
Anticipando: Frank Jackson sosterrà che ci sono distinzioni concettuali fra predicati 
morali e non morali, ma alla fin fine, a livello metafisico globale, tutto si riduce alle 
proprietà non morali (che Jackson definisce «descrittive»).(17) Russ Shafer-Landau 
negherà l’idea che la sopravvenienza sia innanzitutto un vincolo concettuale: egli 
sosterrà che le proprietà morali sono costituite in maniera metafisicamente 
necessaria da proprietà non morali (anche se non sono riducibili a queste ultime) e 
che questa forma di costituzione vmetafisica è prioritaria rispetto al vincolo 
concettuale rappresentato dalla sopravvenienza. (Queste due versioni di realismo 
vengono discusse nel par. III.) 
Jonathan Dancy, invece, negherà che sia possibile alcuna relazione strutturata e 
fissa tra il livello delle proprietà morali e quello delle proprietà non morali. Pur 
ammettendo che il linguaggio morale in qualche modo verta sulle caratteristiche 
non morali dei propri oggetti, egli ritiene impossibile determinare una volta per 
tutte l’insieme di proprietà non morali che costituiscono l’oggetto cui si applica un 
certo predicato morale. Di conseguenza, il requisito di coerenza rappresentato dalla 
sopravvenienza è o impossibile – non ci sono situazioni simili in cui usare il 
medesimo predicato – o banale – ogni situazione è uguale a se stessa, e si userà il 
medesimo predicato solo se si ripeterà (cosa del tutto improbabile) esattamente la 
stessa situazione. 
Secondo James Griffin, invece, anche se è vero che ci viene richiesto di spiegare 
l’uso che facciamo dei predicati morali («perché dici che Achille è coraggioso?»), e 
che per farlo menzioniamo le caratteristiche degli oggetti di predicazione («perché è 
un condottiero che non arretra di fronte al pericolo»), queste spiegazioni vengono 
condotte anch’esse impiegando il linguaggio morale, dal quale – per così dire – non 
si esce mai. (Dancy e Griffin sono discussi nel par. IV) 
Fino agli anni Novanta, quindi, il dibattito presenta una rappresentazione unitaria e 
condivisa della realtà morale, come fenomeno sostanzialmente specifico e autonomo 
rispetto alla realtà non morale, ma non distaccato da essa. Molte delle proposte di 
quegli anni avevano l’obiettivo di rendere conto del linguaggio e della realtà morale 
all’interno di una prospettiva più ampia, entro la quale il pensiero morale appariva 
come parte del pensiero e dell’azione umani in generale, di cui si può dare una 
spiegazione in termini naturalistici, ma con la larghezza di vedute necessaria a non 
schiacciarli su elementi necessariamente fisici o materiali. 
Negli anni Settanta e Ottanta, realisti e antirealisti sono uniti da una comune 
cornice naturalista, caratterizzata dall’attenzione alle specificità del pensiero e del 
linguaggio morale e dal tentativo di inserire questi ultimi in una teoria generale 
della natura umana e della natura del mondo.(18) Negli anni Novanta, invece, 
rinasce da un lato la contrapposizione fra forme di realismo metafisico 
antinaturalista (19) e tentativi di riduzione fisicalista,(20) mentre la proposta di un 
naturalismo della seconda natura dovuta a John McDowell (21) viene sempre più 
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esplorata, dando vita a visioni della realtà morale come regno autonomo e distinto 
rispetto agli altri ambiti della natura.(22) A questo si accompagna l’abbandono 
della sopravvenienza, o la drastica riduzione del suo ruolo. La fine della 
sopravvenienza come classicamente intesa, dunque, giunge insieme ad un 
mutamento della visione della realtà morale. 
Inoltre, abbandonando la visione tradizionale del linguaggio morale e delle sue 
relazioni con il linguaggio in generale, negli anni Novanta si scardina anche la 
tradizionale rappresentazione della teoria etica normativa come indagine articolata 
intorno alla ricerca di principi universali. Nel dibattito precedente, la 
sopravvenienza serviva ad articolare una visione che – nonostante le divisioni fra 
realisti e antirealisti sulla semantica e sull’ontologia – condivideva l’idea per cui il 
linguaggio morale ordinario permette l’elaborazione di una teoria etica normativa 
che produce principi di condotta universali. 
Gli anni Novanta, invece, mostrano un lento percorso verso una nuova visione del 
linguaggio morale, che sembra escludere la possibilità stessa di una teoria etica 
normativa costruita su principi universali. Si tratta del risultato di un’evoluzione 
lenta: il cosiddetto particolarismo è un tratto distintivo del pensiero di John 
McDowell, che ha il suo apice negli anni Ottanta e non rifiuta del tutto l’idea di 
sopravvenienza.(23) 
Alcuni degli autori che operano negli anni Novanta e che discuteremo (nello 
specifico, Frank Jackson e Russ Shafer-Landau) non negano la possibilità di una 
teoria etica universalista, ma rifiutano solo la maniera tradizionale di derivare 
principi universali dalla sopravvenienza intesa come vincolo concettuale. James 
Griffin, pur rifiutando del tutto la nozione di «sopravvenienza», conferma il suo 
impegno nei confronti di una teoria universalista. È solo Jonathan Dancy che, 
depotenziando del tutto l’idea di «sopravvenienza», porta alle estreme conseguenze 
il particolarismo di McDowell e fornisce una metaetica che rende impossibile 
un’etica articolata attorno a principi universali. Ma – e questa è l’ipotesi che muove 
la nostra ricostruzione complessiva – egli può arrivare a questa conclusione sulla 
scorta del dibattito precedente, sfruttando ai suoi fini molte delle obiezioni mosse 
alla tradizionale teoria della sopravvenienza, che Hare e i suoi epigoni mettevano 
esplicitamente al servizio di una teoria etica normativa universalista.(24) 
In particolare, è la negazione di una distinzione strutturata e precisa fra 
caratteristiche morali e non morali delle cose che costringe ad abbandonare il 
progetto di una teoria etica normativa costruita intorno a principi universali, intesi 
come specificazione di quelle caratteristiche non morali delle cose che, una volta e 
per tutte, hanno rilevanza morale. Nella versione fornitane da Dancy, il 
particolarismo sostiene che non è possibile dire che il piacere, ad esempio, sia 
sempre una cosa buona. Le molte eccezioni a questo principio non sono, come si 
sarebbe portati a pensare, eccezioni a una rilevanza generalizzata del piacere. 
Piuttosto, esse mostrano che la rilevanza morale del piacere, al pari di quella di 
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molte altre circostanze e aspetti delle situazioni, fluttua e varia inevitabilmente a 
seconda dei contesti, e non può essere generalizzata. 
Lo stesso predicato, ad es. «buono», che viene usato per riferirsi alla rilevanza 
morale di qualcosa – ad es. il piacere – in una certa situazione, in contesti anche 
apparentemente simili può con piena coerenza venire usato per riferirsi a 
qualcos’altro, a una caratteristica anche completamente differente. A seconda del 
contesto, buono è il piacere, ma buono può essere anche il dolore (si pensi alla 
pena meritata inflitta a un feroce assassino, o al sacrificio compiuto per qualcosa cui 
si tiene molto, al sacrificio presente per un maggiore piacere futuro). 
Questa oscillazione dell’uso del medesimo predicato morale non è affatto 
incoerente, ma esprime la nostra percezione della specificità morale di situazioni 
anche apparentemente simili. Pretendere un uso rigidamente coerente dei predicati 
morali, e codificarlo in una teoria sulle relazioni fra predicati morali e predicati non 




I. Sopravvenienza e linguaggio morale 
 
3. La nozione di «sopravvenienza» articola una serie di intuizioni condivise sulla 
natura, l’uso e il funzionamento del nostro linguaggio morale quotidiano. Se 
diciamo che Ulisse è astuto, un individuo del tutto simile ad Ulisse dovrà essere 
dichiarato anch’egli astuto. Questo vincolo di coerenza non deriva solo dalla 
richiesta di non contraddirsi: esso si basa sull’idea che chi dica che Ulisse è astuto, 
se richiesto di spiegarsi o di giustificare la sua valutazione, farà riferimento a 
caratteristiche di Ulisse che costituiscono la sua astuzia – come il suo 
comportamento nelle avversità, le sue disposizioni, la sua maniera di parlare. 
Allora, in un certo senso, tali caratteristiche – che spesso si possono descrivere 
senza utilizzare termini valutativamente carichi – possono costituire (una parte de)l 
significato del termine «astuto» in quanto applicato ad Ulisse. E, ovviamente, chi 
assuma che un certo insieme di caratteristiche sia ciò a cui un certo termine fa 
riferimento, dovrebbe usare il termine tutte le volte che si trova di fronte a tale 
insieme. E questo accadrà ovviamente quando ci si trovi di fronte ad un individuo 
del tutto simile ad Ulisse. 
Se chi parla non si comportasse così, verrebbe meno un meccanismo essenziale del 
linguaggio e della sua comprensione, vale a dire il fatto che con le nostre parole 
facciamo riferimento a certi insiemi di caratteristiche del mondo – esterno e interno 
a noi – e questo avviene in maniera stabile e regolare. La stessa parola serve per 
riferirsi alle stesse cose. 
Si può obiettare che non usiamo i predicati morali solo per fare riferimento alle 
cose, per nominarle: impieghiamo il linguaggio morale anche (o soprattutto) per 
esprimere i nostri atteggiamenti. Ma si tratta pur sempre di atteggiamenti rivolti al 
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mondo e non interni al linguaggio medesimo.(26) E dunque quel che è stato oggetto 
di un certo atteggiamento lo sarà stato in virtù di certe sue caratteristiche – se 
lodiamo Achille in quanto coraggioso, lo facciamo perché si comporta in un certo 
modo in battaglia, o meglio lodiamo proprio tale comportamento, e magari il 
carattere che ne è la fonte.(27) E, quindi, quel che condivide le caratteristiche che 
suscitano un certo atteggiamento deve essere oggetto del medesimo atteggiamento. 
 
 
4. La nozione di «sopravvenienza», quindi, articola una precisa visione del 
linguaggio morale, da cui derivano tre differenti conseguenze, corrispondenti a tre 
principi di funzionamento del linguaggio morale.  
Il linguaggio morale è specifico: ci sono termini specificamente etici e c’è un uso 
specificamente etico del linguaggio. Se il linguaggio morale non avesse una propria 
specificità, non si porrebbe neanche il problema del rapporto fra esso e il 
linguaggio non morale. O, meglio, se il linguaggio morale fosse autonomo e 
specifico soltanto in maniera apparente, e ci fosse un argomento inoppugnabile per 
mostrare che esso si riduce al linguaggio non morale, non si darebbe alcuna tesi 
significativa di sopravvenienza. Se il linguaggio morale non fosse che un insieme di 
sinonimi esatti di termini appartenenti ad un altro linguaggio non ci sarebbero fra i 
due linguaggi rapporti più interessanti che una riduzione analitica, in virtù di 
definizioni lessicali. 
D’altra parte, anche nel caso in cui, oltre che specifico, il linguaggio morale fosse 
anche indipendente non si porrebbero i problemi di coerenza risolti dalla 
sopravvenienza. Infatti, se il linguaggio morale fosse del tutto indipendente da altri 
linguaggi, questo vorrebbe dire che al suo interno ogni singolo termine verrebbe 
specificato facendo riferimento ad altri termini appartenenti al linguaggio morale 
stesso. Al linguaggio morale si potrebbero ancora applicare requisiti di coerenza, 
naturalmente – requisiti che impongono di usare lo stesso predicato per fare 
riferimento al medesimo insieme di caratteristiche. Ma, nel caso di un linguaggio 
del tutto indipendente, di tali caratteristiche non si potrebbe dare nessuna 
descrizione differente da quella che ne dà il predicato medesimo, o differente dalle 
descrizioni ottenibili ricorrendo a termini esattamente sinonimi: quindi non si 
tratterebbe di un vincolo di coerenza che regola il rapporto fra uso del linguaggio 
morale e livello non morale. 
Un requisito di mera coerenza si può applicare, ad es., al linguaggio indipendente 
della geometria.(28) Se si definisce «esagonale» una figura con sei angoli, allora si 
dovrebbero sempre chiamare «esagonali» tutte le figure con sei angoli. Ma questo è 
diverso dal dire che, se si chiama «coraggioso» un condottiero greco che non 
arretra di fronte al pericolo, si dovrebbero chiamare «coraggiosi» tutti i condottieri 
greci che si comportano in maniera simile. Nel secondo caso, «coraggioso», al 
contrario di «esagonale», è stato specificato facendo riferimento a una descrizione 
che si pretende non faccia impiego di predicati morali e si ponga dunque al di fuori 
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dal linguaggio morale. Quest’ultimo caso, implicando il rapporto fra due linguaggi 
(o, secondo alcuni, fra due ambiti ontologici) specifici e differenti, pone il problema 
di ipotizzare delle relazioni coerenti fra due ordini di predicati. Si tratta sempre di 
coerenza, ma non è la coerenza richiesta per assicurare il mero uso coerente dei 
termini all’interno del medesimo ordine di linguaggio. In questo caso, la coerenza 
regola le relazioni fra due ordini specifici e differenti di linguaggio. Solo questa 
struttura dà vita ad una tesi di sopravvenienza. 
Al contrario del linguaggio della geometria, il linguaggio morale, oltre ad essere 
specifico (cioè irriducibile al linguaggio non morale), è anche non indipendente,(29) 
nel senso che non può essere articolato completamente facendo ricorso soltanto alle 
proprie risorse. Il concetto di «angolo» è del tutto interno al linguaggio della 
geometria. Non è così per il concetto di «condottiero che non arretra di fronte al 
nemico in battaglia». Quindi «esagonale» può essere spiegato senza uscire dal 
linguaggio di cui esso stesso fa parte,(30) mentre «coraggioso» viene spiegato 
facendo riferimento a caratterizzazioni espresse con un linguaggio non morale. 
Il linguaggio morale dunque, in quanto specifico ma non indipendente, si applica al 
suo esterno, per così dire, ma senza ridursi ad un linguaggio diverso. Dire che 
Ulisse è astuto significa dire che egli è uno di quegli uomini che sa trarsi d’impaccio 
nelle avversità. Ma dire che Ulisse è un individuo capace di trarsi d’impaccio nelle 
avversità non necessariamente significa dire che è astuto. Potrebbe servire per dire 
che è malizioso, o furbastro. 
Questa peculiarità del linguaggio morale, vale a dire la sua specificità (non lo si può 
ridurre ad altri linguaggi) e la sua non indipendenza (in qualche maniera altri 
linguaggi sono necessari per farne uso), ha dato filo da torcere agli autori che 
hanno riflettuto sulla sopravvenienza. Secondo molti, d’altronde, il pregio di una 
nozione efficace di sopravvenienza è proprio fornire uno schema che consenta di 
avere una relazione di non indipendenza, ma non di riduzione, fra due ordini di 
predicati, o di proprietà.(31) È questo che rende la nozione particolarmente adatta 
ad esprimere la nostra concezione intuitiva del linguaggio morale. 
Da questa visione conseguono tre condizioni di funzionamento del linguaggio 
morale: 
 
a. criteri di applicazione: i linguaggi specifici ma indipendenti hanno criteri interni 
che ne fissano le condizioni di applicazione. Chi padroneggi il concetto di «angolo», 
sa anche che il predicato «esagonale» non si può applicare alla nota musicale la che 
viene prodotta da un diapason che vibra. Questo non vuol dire che il la del 
diapason non è esagonale, nel senso che il predicato «esagonale» è falso del la, 
come sarebbe il caso se esso venisse applicato ad un triangolo, o alla piramide di 
Cheope. Il termine semplicemente non è applicabile alla nota musicale la: non è né 
vero, né falso. 
Lo stesso accade nel caso di linguaggi non specifici ma dipendenti. Nell’ipotesi, ad 
esempio, che il linguaggio della geologia sia assolutamente riducibile a quello della 
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fisica, chi padroneggia il concetto di «roccia sedimentaria» sa anche che il predicato 
«roccioso» non si può applicare all’idrogeno allo stato gassoso. Come nel caso 
precedente, non è che il predicato sia falso se applicato ad un insieme di particelle 
di idrogeno. Esso non è applicabile, semplicemente non è né vero, né falso – è 
incongruo. 
Nel caso del linguaggio morale, invece, da un lato per spiegare l’uso del predicato 
«coraggioso» si può usare una specificazione esterna al linguaggio morale 
(«condottiero che non arretra di fronte al pericolo»), ma dall’altro è possibile 
dubitare che a tale specificazione si attagli il solo termine «coraggioso»: si può 
pensare che siano adeguati termini di senso opposto («pavido»), o semplicemente 
diverso («spavaldo»). 
Inoltre, forse ci sono limiti di applicabilità dei termini morali (come accade per i 
termini appartenenti ad altri linguaggi), ma essi sono certamente più larghi e 
sfumati, e non sembrano derivare da criteri relativi solo alle mere definizioni. Si 
può dire che coraggiosa è una persona, ma anche un’azione: ma forse si può anche 
dire che un libro, una poesia, e persino un’immagine o una sinfonia sono 
coraggiosi. E, se si sente che c’è qualcosa che non va in questi usi, risulta difficile 
spiegarlo facendo appello solo alla definizione del termine o agli altri usi di esso – 
come avverrebbe invece nel caso di chi si ostinasse a dire che la nota la del 
diapason è esagonale. 
Si è pensato che la sopravvenienza possa rendere conto di queste implicazioni della 
specificità e della non indipendenza del linguaggio morale. Essa è stata spesso vista 
come uno schema di relazione asimmetrica: i predicati morali sopravvengono su 
quelli non morali, ma il medesimo predicato morale può sopravvenire su differenti 
insiemi di predicati morali (la medesima proprietà morale può essere realizzata da 
molti insiemi di proprietà non morali),(32) a patto che, se un certo insieme di 
predicati, o proprietà non morali, sono la base su cui sopravviene un certo 
predicato morale, alla medesima base si attribuisca sempre il medesimo predicato 
sopravveniente.  
 
b. disaccordo morale e disaccordo verbale: i casi di divergenza sull’applicazione di 
un termine etico – ad esempio, quando si discuta se un condottiero che non arretra 
di fronte al pericolo sia coraggioso o spavaldo – non sembrerebbero rappresentare 
un disaccordo meramente verbale, bensì un disaccordo più sostanziale, un vero e 
proprio disaccordo morale. Di chi sostenga che il la del diapason è esagonale si può 
semplicemente dire che sbaglia nell’uso del termine, o che lo usa con un significato 
differente. Non così per chi sostenga che Achille non è coraggioso, ma spavaldo. In 
quest’ultimo caso, chi è in disaccordo può sapere che «coraggioso» significa 
«condottiero greco che non arretra di fronte al pericolo».(33) E tuttavia può 
dubitare della sensatezza di quest’uso di «coraggioso». Il disaccordo riguarda non 
l’applicazione, ma i criteri di applicazione del termine: il problema non è se 
 9
«coraggioso» significhi quello che si crede significhi, ma che cosa dovrebbe 
significare – che cosa dovremmo qualificare usando il termine «coraggioso».(34) 
Una posizione secondo cui il linguaggio morale si riduce assolutamente al 
linguaggio non morale, oppure secondo cui è assolutamente indipendente e 
irriducibile, implicherebbe che i casi precedenti costituiscano soltanto una 
divergenza verbale, sull’applicazione del termine, più che sui criteri di 
applicazione.  
La sopravvenienza dovrebbe rendere conto anche di questa peculiare forma del 
disaccordo espresso con usi difformi del linguaggio morale. La critica più diffusa 
nel dibattito che prenderemo in esame è stata di non riuscire a rendere conto della 
valenza peculiare del disaccordo morale, e di non riuscirci per errori nella 
concezione di sopravvenienza adottata.(35) 
 
c. requisiti per la comprensione e l’apprendimento del linguaggio morale: il 
linguaggio morale è un linguaggio, dopo tutto: e condizione essenziale perché si dia 
un linguaggio è che esso (o i termini e le espressioni che lo compongono)(36) 
possano essere appresi e usati in maniera regolare e riconoscibile. 
Né la specificità, né la non indipendenza costituiscono ostacoli insormontabili che 
impediscono l’apprendimento e l’uso regolare del linguaggio morale: dopo tutto, 
apprendiamo e usiamo linguaggi altamente specifici (come la geometria) e 
altamente dipendenti (come la geologia). Il problema deriva dall’unione delle due 
caratteristiche, e dalla natura peculiare dei criteri tipici di applicazione del 
linguaggio morale. Dal momento che si possono mettere in questione non solo le 
singole applicazioni, ma anche i criteri di applicazione del linguaggio morale, e che 
tali criteri non sono analitici, ci possono essere usi sistematicamente difformi – ma 
non incoerenti – del linguaggio morale. Il neofita può vedere due persone che 
chiamano il comportamento di Achille l’uno coraggioso, l’altro spavaldo. Come può 
rendersi conto di trovarsi di fronte ad un uso autentico di un linguaggio e come può 
capire quali sono le caratteristiche di Achille prese in considerazione? 
Il vincolo di coerenza rappresentato dalla sopravvenienza dovrebbe assicurare un 
mezzo per risolvere questi problemi. Innanzitutto, la sopravvenienza assicura che la 
stessa persona chiamerà sempre coraggioso lo stesso tipo di persona. Quindi 
l’osservatore esterno capirà che si tratta di un uso regolare. Inoltre, l’osservatore 
ben presto si accorgerà che, almeno per la persona osservata, sono un certo tipo di 
caratteristiche – che accomunano persone anche diverse per altri aspetti – a venire 
lodate o messe in rilievo usando il termine «coraggioso». A questo punto egli 
apprenderà a che cosa il termine faccia riferimento – anche se per apprenderne il 
senso dovrà anche comprendere il modo di usare il termine (e per questo la 
sopravvenienza potrebbe non essere sufficiente). Ovviamente, il neofita si accorgerà 
anche che per altre persone sono altre caratteristiche ad essere oggetto 
dell’apprezzamento espresso dal termine «coraggioso». Ma magari ci sono anche 
delle caratteristiche comuni, fra gli usi di varie persone, e queste potrebbero 
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costituire un nucleo ristretto e comune di caratteristiche, le quali risultano 
invariabilmente oggetto del(l’apprezzamento espresso dal) termine in questione. 
 
 
5. Alla luce di questa visione del linguaggio morale, la nozione di sopravvenienza si 
può scomporre in tre parti: 
 
i. sopravvenienza: i predicati morali sono connessi a quelli non morali tramite una 
relazione di variazione parallela (di co-varianza). Di conseguenza, 
 
ii. vincolo di coerenza sull’uso dei termini morali: applicare un certo predicato morale 
a qualcosa impegna logicamente ad applicare il medesimo predicato ad altri oggetti 
simili in maniera rilevante (o indiscernibili); 
 
iii. principio di giustificazione dell’incoerenza: l’applicazione incoerente del 
medesimo predicato etico si può giustificare solo menzionando delle differenze di 
natura non etica. Un cambiamento nei predicati applicabili ad un certo oggetto 
deve dipendere da un mutamento delle qualità non morali dell’oggetto. 
 
Così definita, la nozione di sopravvenienza fornisce un criterio di competenza 
nell’uso del linguaggio morale: chi trasgredisca ai vincoli della sopravvenienza, usa 
un linguaggio diverso da quello morale, o non usa affatto alcun linguaggio.(37) 
  
 
II. Preistoria e storia della sopravvenienza: contro il realismo? 
 
6. Nessuna delle tre tesi in cui la sopravvenienza si articola, da sola, è sufficiente 
ad esprimere la visione del linguaggio che sta dietro alla nozione di sopravvenienza. 
Una cosiddetta preistoria della sopravvenienza nella filosofia morale prima del 
Novecento – e prima degli anni Cinquanta – è implausibile, perché prima di allora 
sicuramente molti autori hanno avanzato nell’una o nell’altra forma alcune delle tre 
tesi di sopravvenienza, ma nessuno le ha sostenute tutte e tre.(38) 
La sopravvenienza nasce quindi nel 1952, ne Il linguaggio della morale di 
Hare.(39) Egli è il filosofo che per primo, e con maggiore precisione, ha espresso la 
visione del linguaggio che, secondo la nostra interpretazione, sta dietro alla 
sopravvenienza. Hare è anche l’obiettivo polemico di molti autori che rifiutano 
questo modello della sopravvenienza.(40) 
Nella metaetica di Hare la sopravvenienza è uno dei passaggi argomentativi che 
conducono all’universalizzazione. La sopravvenienza è un vincolo all’applicazione 
coerente di predicati che consente di rendere conto della regola di applicazione di 
tali predicati: è per questo che essa assicura, contemporaneamente, 
l’universalizzabilità, ma anche la stabilità e la regolarità d’uso del linguaggio.(41) 
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Se qualsiasi condottiero greco che non arretri di fronte al pericolo è coraggioso, 
questo vuol dire che abbiamo universalizzato il significato di «coraggioso» 
estendendolo a tutti i casi simili, a tutti i casi di condottieri greci che non arretrano 
di fronte al pericolo. È per questo che chi vuole rifiutare l’universalizzazione – e la 
possibilità di generalizzare estendendo l’uso di certi predicati e principi etici a casi 
simili – rifiuta o depotenzia la sopravvenienza. 
Hare arriva alla sopravvenienza partendo dall’idea che il linguaggio morale 
condivida con il linguaggio non morale la presenza di un significato descrittivo.(42) 
Proprio questo tratto comune permette di rendere universalizzabile il linguaggio 
morale:(43) i giudizi morali «sono universalizzabili esattamente nello stesso modo in 
cui lo sono i giudizi descrittivi, e cioè in conseguenza del fatto che tanto le 
espressioni morali quanto quelle descrittive hanno significato descrittivo; ma nel 
caso dei giudizi morali le regole universali che determinano questo significato 
descrittivo non sono semplici regole di significato, ma veri e propri principi 
morali».(44) 
La sopravvenienza, in altri termini, permette di trasportare l’universalizzabilità dai 
giudizi descrittivi a quelli morali. Proprio perché c’è un ambito descrittivo 
d’applicazione anche nel caso del linguaggio morale, si può procedere, come nel 
linguaggio non morale, andando alla ricerca di una regola d’applicazione che valga 
nei casi simili. Ci deve essere una differenza (non etica) per rendere conto delle 
differenze nell’ascrizione di predicati etici a due cose rilevantemente simili – e tale 
differenza deve esserci anche ove non la si possa indicare.(45) 
Ma non bisogna commettere l’errore del definizionismo, avverte Hare: una volta 
scoperta la sopravvenienza come vincolo di coerenza alla predicazione morale, non 
bisogna presumere che esista un insieme di caratteristiche non morali delle cose «il 
quale implichi che una cosa è buona»,(46) rendendo così impossibile l’uso del 
termine come mezzo per comunicare l’atteggiamento valutativo o di lode tipico 
dell’uso di certe parole, atteggiamento che è un uso linguistico differente dal 
definire.(47) 
Il linguaggio morale ha sì significato descrittivo, ma ha anche e soprattutto 
significato valutativo,(48) secondo Hare. E quest’ultimo è il significato costante dei 
termini etici, laddove quello descrittivo può variare ad libitum, senza essere 
vincolato dal significato valutativo. È necessario che ci sia sempre un rapporto fra i 
due significati, ma non è necessario che si tratti di un rapporto di determinazione: 
«la carica valutativa e quella descrittiva […] variano indipendentemente l’una 
dall’altra».(49) 
I principi morali non sono che le regole universali che fissano i significati descrittivi 
dei termini valutativi. Adottare un principio significa identificare caratteristiche 
delle cose che hanno rilevanza morale. È il principio morale che si adotta a 
selezionare le caratteristiche moralmente rilevanti del mondo, e non viceversa: 
credere che il processo vada nel verso contrario è l’errore del descrittivista.(50) 
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E ciò in virtù di alcune caratteristiche specifiche del linguaggio morale, primo fra 
tutti il fatto che non ci siano vincoli prestabiliti di applicazione: «‘Buono’ ha la 
caratteristica di poter essere applicato a innumerevoli categorie di oggetti»,(51) ma 
anche di poter essere applicato a nuovi oggetti, di cui non si siano imparati prima i 
criteri di bontà. E, tuttavia, non paiono esserci elementi comuni, che si possano 
stabilire in anticipo, identificati da ‘buono’, o tali da poterne garantire l’uso 
appropriato.(52) 
Per costituire una rappresentazione adeguata di queste modalità di funzionamento 
peculiari del linguaggio morale, secondo Hare, la sopravvenienza deve essere 
distinta dalla necessitazione.(53) Bisogna distinguere, dice Hare, l’idea che, 
necessariamente, una cosa che ha una certa proprietà ne ha anche un’altra (che è 
la necessitazione), dall’idea che, se si conclude che una cosa ha una certa 
proprietà, è necessario che tale conclusione derivi dalla premessa universale 
secondo cui un certo tipo di cose – ad esempio cose che hanno una certa proprietà 
– ha anche certe (altre) proprietà (nella fattispecie quella ascritta nella conclusione) 
e la cosa in questione appartiene a quel tipo (quest’ultima essendo l’autentica 
sopravvenienza).(54) 
La sopravvenienza rende possibile il fatto che il tipo di cosa preso in considerazione 
avesse proprietà morali diverse da quelle ascrittegli, pur avendo le medesime 
proprietà non morali che ha, ma rende impossibile che, una volta asserita la 
premessa secondo cui tutte le cose di quel tipo hanno la proprietà morale in 
questione, ci possa essere una cosa di quel tipo che ne manchi.(55) In altri termini, 
la sopravvenienza «porta con sé l’affermazione dell’esistenza di una “legge” che 
lega ciò che sopravviene a ciò a cui sopravviene. Essa non ci vincola ad una 
“legge” particolare; la scelta di una particolare legge […] è opzionale».(56) Da 
questo Hare trae l’idea che «espressioni come […] “in virtù di”, pur implicando 
sopravvenienza […] in contesti morali […], non implicano assolutamente la necessità 
nella premessa universale. Resta, però, comunque un senso in cui le cose possono 
essere belle perché sono come sono, senza che perciò un certo tipo di cose ci 
debba necessariamente piacere e senza che per noi diventi necessario qualificare 
come belle le cose che gli appartengono. Resta nondimeno la necessità che ci sia 
una premessa universale […] dalla quale, e unitamente ad essa dalla premessa 
sussuntiva, discende necessariamente la conclusione».(57) Tale premessa ha forza 
nomologica, ma non è necessaria.(58) 
Abbiamo scelto di sostenere che essere un condottiero che non arretra di fronte al 
pericolo è buono, e in particolare che è coraggioso. Niente poteva rendere questa 
scelta necessaria: ma una volta fatta, siamo vincolati dalla coerenza a definire 
sempre coraggioso il comportamento di un condottiero che non arretra di fronte al 
pericolo – a farlo sempre, tranne che non cambiamo idea.(59) 
In tal modo, da un lato si rispettano le peculiarità del linguaggio morale (la sua 
specificità e la sua non indipendenza), garantendo che il disaccordo morale sia 
sostanziale e non meramente verbale (le difformità nell’uso di certi termini morali 
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non sono dovute a mera ignoranza del significato descrittivo, bensì al fatto che 
differenti parlanti possono aver adottato differenti principi morali, che si realizzano 
in differenti regole di applicazione dei predicati morali). Dall’altro, viene garantita 
la stabilità e la regolarità dell’uso dei termini morali, e la possibilità di apprendere 
il linguaggio morale: ci si garantisce «quella costanza nell’uso di un’espressione che 
è la condizione della sua intelligibilità».(60) 
 
 
7. Potrebbe sembrare che la sopravvenienza si concili particolarmente bene con 
una visione anti-realista del linguaggio morale. La visione del linguaggio morale 
presupposta dalla sopravvenienza parrebbe presupporre la possibilità per i parlanti 
di adottare differenti principi morali, visti come vere e proprie regole di 
applicazione dei predicati morali. Tali predicati, peraltro, si applicano direttamente 
alle proprietà non morali delle cose: il loro uso esprime un atteggiamento di lode o 
approvazione di tali proprietà non morali. 
Un realista metafisico che si impegni nei confronti della teoria della verità come 
corrispondenza dovrebbe invece sostenere che l’uso di predicati morali denota 
l’occorrere di una proprietà specificamente etica. A questo punto, il vincolo di 
coerenza imposto dalla sopravvenienza si dovrebbe spiegare non facendo appello 
alla funzione tipica del linguaggio morale, bensì ricorrendo all’idea che certe 
proprietà morali esistenti nel mondo stiano in una relazione di qualche genere con 
le proprietà non morali. 
A questo punto si pongono per il realista due problemi, messi in luce da Simon 
Blackburn:(61) se la relazione fosse di dipendenza, il risultato sarebbe la riduzione 
delle proprietà morali a quelle non morali, e ciò non si concilierebbe con la 
specificità del linguaggio morale, né con la natura del disaccordo morale.  
Ma i realisti potrebbero sostenere che fra proprietà morali e non morali ci sia una 
relazione di mera co-varianza senza dipendenza. A questo punto si pone un 
secondo problema: i realisti possono solo postulare, ma non spiegare, questa 
relazione. Per un anti-realista, invece, la coerenza nell’uso dei predicati etici, e la 
sua conciliazione con le caratteristiche specifiche del linguaggio morale, si spiegano 
facendo appello alla natura del linguaggio morale e vengono perfettamente 
rappresentate dalla visione del pensiero morale come espressione di atteggiamenti e 
adozione di principi. Peraltro, l’adozione di principi e l’espressione di atteggiamenti 
consentono sia di spiegare l’idea che si debba dare sopravvenienza in generale, sia 
le concrete relazioni di sopravvenienza che ci sono nei singoli casi. Che il linguaggio 
morale sia mezzo per esprimere i propri atteggiamenti e principi spiega perché il 
linguaggio morale debba applicarsi a caratteristiche non morali. I principi e gli 
atteggiamenti del singolo parlante, inoltre, spiegano perché – nei singoli casi 
concreti – certi predicati morali si applicano proprio a certi insiemi di 
caratteristiche non morali.(62) 
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Di conseguenza, conclude Blackburn, i realisti non possono rendere conto della 
sopravvenienza in maniera appropriata, e quindi il realismo fallisce in uno degli 
obiettivi principali di una teoria metaetica, vale a dire fornire un resoconto della 
competenza dei parlanti nell’uso dei termini morali. 
L’obiezione sembrerebbe implicare che la sopravvenienza intesa come vincolo sulla 
competenza nell’uso del linguaggio sia incompatibile con il realismo. Questo non è 
esatto, dal momento che il realista può sostenere che la necessaria co-estensione fra 
due ordini di proprietà morali e non morali sia sintetica – dunque sia 
metafisicamente, ma non analiticamente necessaria. Una identità necessaria ma a 
posteriori fra proprietà morali e non morali può essere impiegata per spiegare l’uso 
coerente dei predicati morali senza implicare che tale uso derivi da una riduzione 
analitica del significato dei termini morali a quello di termini non morali. In altre 
parole, le proprietà morali e quelle non morali, là fuori, co-variano e sono co-
estensive, e i concetti utilizzati per denotarle – i predicati morali e non morali – 
debbono tenere conto di tale variazione. 
Ma non è possibile definire i concetti morali facendo uso solo di termini non morali: 
perché, come sostengono alcune versioni di naturalismo non riduzionista (il 
cosiddetto «naturalismo di Cornell»), l’identità fra un certo predicato morale (ad es., 
«buono») e un certo predicato non morale (ad es., «sensazione di piacere») non è 
ovvia (come sarebbe quella fra «scapolo» e «uomo non sposato»), anche se le 
proprietà denotate sono co-estensive. Casi del genere sono peraltro assai diffusi 
nelle scienze naturali. Possiamo dire che la proprietà «acqua» e quella «essere 
composto di due parti di idrogeno ed una di ossigeno» sono necessariamente co-
estensive. Ma non solo tale co-estensione è stata scoperta a posteriori, in virtù del 
progresso della conoscenza scientifica: si tratta anche di una identità non ovvia, 
dato che si potrebbe non esserne a conoscenza. Di conseguenza, alcuni parlanti 
possono sensatamente, pur essendo a conoscenza del linguaggio che parlano, 
ritenere che l’acqua non sia l’elemento composto di due parti di idrogeno ed una di 
ossigeno, ma sia il liquido che scorre nei fiumi. Visto in questo modo, il disaccordo 
morale appare come un disaccordo epistemologico non banale.(63) 
Le reali obiezioni che l’argomentazione di Blackburn può comportare riguardano 
non tanto la sopravvenienza, ma la teoria metafisica ed epistemologica che i realisti 
usano per darne conto.(64) Da un lato, si può obiettare che le proprietà morali 
postulate dai realisti siano metafisicamente bizzarre se viste alla luce di una 
concezione scientifica o naturalista del mondo.(65) Dall’altro si può osservare che il 
realista deve comunque spiegare il vincolo di coerenza nell’uso del linguaggio 
morale presupponendo non solo fatti morali, ma anche una conoscenza di essi.(66) 
Ora, da una parte, si potrebbe pensare che la coerenza nel linguaggio derivi 
proprio dalla conoscenza dei fatti morali denotati. Ma questo impedirebbe per 
l’appunto la possibilità che i parlanti siano in disaccordo in maniera non banale. Il 
disaccordo morale si ridurrebbe ad un errore percettivo.  
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D’altra parte, se la conformità alla sopravvenienza non viene spiegata come 
prodotto di una percezione morale, il realista deve fornire un’altra spiegazione – 
una spiegazione ulteriore anche rispetto alla mera menzione dei fatti morali. La 
coerenza nell’uso dei predicati morali, dato che non proviene dalla conoscenza dei 
fatti morali da essi denotati, non viene spiegata dall’occorrere della stessa proprietà 
morale quando ci sia il medesimo insieme di proprietà non morali. È necessaria, 
allora, un’altra spiegazione. 
 
III. La svolta degli anni Novanta: realismo e nuova sopravvenienza 
 
8. Uno dei frutti dell’attacco di Blackburn al realismo in nome della sopravvenienza 
è stato, paradossalmente, il rifiorire di teorie realiste. Ma il realismo di Cornell 
menzionato nel paragrafo precedente era forse una possibilità già presente nelle 
pieghe dell’argomentazione di Blackburn – e messa in luce infatti fin dalle prime 
reazioni al saggio del 1973. Più interessante è il tentativo, compiuto alla fine degli 
anni Novanta da Frank Jackson, di tornare ad una posizione di realismo – e 
naturalismo – analitico, che prevede esplicitamente la possibilità di ridurre i 
predicati morali a quelli non morali. E altrettanto interessante è la posizione 
proposta da Schafer-Landau, che presenta una forma di realismo metafisico ispirato 
a Moore. La versione di sopravvenienza prevista in queste due forme di realismo 
rappresenta un radicale allontanamento dalla visione del linguaggio morale che 
costituisce l’orizzonte della sopravvenienza nel dibattito da Hare a Blackburn. 
Frank Jackson usa la sopravvenienza come premessa per una teoria secondo cui 
non si dà nessuna natura morale sui generis delle cose che non possa venire 
descritta come una natura descrittiva. Questa posizione descrittivista viene 
presentata come valida sia a livello metafisico, sia a livello concettuale: pertanto 
questo tipo di naturalismo (che, nella versione di Jackson, è una forma di 
fisicalismo) si distanzia dal precedente naturalismo di Cornell.(67) 
Jackson ritiene che sia possibile analizzare in termini puramente descrittivi il 
linguaggio morale, a patto di operare con descrizioni del mondo sufficientemente 
ricche. Per difendere questa tesi, egli propone di vedere la sopravvenienza come 
una relazione metafisica globale, che connette tutti i presunti predicati morali e tutti 
i predicati descrittivi. La sopravvenienza non è più la relazione fra un (o ciascun) 
predicato morale e uno o più predicati descrittivi, bensì è quella fra l’insieme di 
tutti i predicati morali e quello di tutti i predicati descrittivi. Così intesa la 
sopravvenienza è vera a priori e necessaria.  
Jackson dimostra che è così tramite la seguente argomentazione. Il linguaggio 
morale si rivolge, almeno in parte, alle cose viste nella loro natura non morale. Ora, 
si ammetta pure che l’insieme di caratteristiche non morali cui si fa riferimento con 
un predicato morale non possa essere fissato: di volta in volta (in differenti casi, 
reali o ipotetici) il medesimo predicato si applica a differenti insiemi di 
caratteristiche non morali delle cose. Si consideri però l’insieme – potenzialmente 
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infinito – di tutti gli insiemi di caratteristiche non morali delle cose cui un certo 
predicato morale si applica. Si consideri l’insieme di tutte le caratteristiche in cui si 
potrebbe applicare «coraggioso», in tutti i casi, reali e possibili, in cui tale predicato 
morale viene applicato: «condottiero che non arretra di fronte al pericolo», o «essere 
umano che valuta alla luce di piena informazione le conseguenze della propria 
azione», o …, e così via. L’insieme di tutte queste differenti specificazioni 
costituisce una descrizione in termini non morali di quello cui si applica 
«coraggioso», in tutti i casi, reali e possibili, in cui tale predicato morale viene 
applicato. Ma, se è così, tutte le volte che applichiamo «coraggioso» lo applichiamo 
a uno dei membri di quell’insieme, e solo a membri che ne fanno parte. E questo è 
sufficiente per dire che quell’insieme implica la proprietà che «coraggioso» denota 
– o i predicati che descrivono quell’insieme implicano il predicato «coraggioso» – e 
ne viene anche implicato. E ovviamente la doppia implicazione vale a fortiori se si 
considera l’insieme di tutti i predicati morali nelle sue relazioni con l’insieme di 
tutti i predicati non morali. 
Di conseguenza, dalla sopravvenienza globale del morale sul descrittivo si deduce 
che le proprietà morali sono proprietà descrittive:(68) «quello che rimane nel 
linguaggio, una volta tolti i termini etici, in via di principio è adeguato per ascrivere 
le proprietà che si ascrivono facendo uso dei termini etici»,(69) sostiene Jackson. 
Pertanto, non ci sono distinzioni fatte in termini morali che in linea di principio non 
si possano istituire anche in termini descrittivi.(70) 
Jackson mostra che la sua posizione, pur essendo esplicitamente riduzionista e 
descrittivista, può rendere conto di molte delle caratteristiche del linguaggio morale 
tradizionalmente spiegate tramite la sopravvenienza. Innanzitutto, il suo uso della 
sopravvenienza si fonda esplicitamente sull’idea che il linguaggio morale si applichi 
a una realtà non morale. Anche secondo Jackson, fa parte della nostra concezione 
del vocabolario morale che esso serva a istituire distinzioni che riguardano la natura 
descrittiva delle cose.(71) 
Inoltre, Jackson si avvantaggia molto della natura globale della sua tesi di 
sopravvenienza: essa rende la sua posizione compatibile con l’idea che la natura 
morale delle cose potrebbe in parte essere determinata dalle nostre reazioni e 
atteggiamenti, dal momento che i fatti relativi a tali reazioni ed atteggiamenti, 
considerati in termini descrittivi, si possono concepire come parte dell’insieme 
complessivo di caratteristiche non morali su cui le proprietà morali sopravvengono. 
La teoria di Jackson, per di più, risulta compatibile con la realizzabilità multipla: 
una descrizione ricca della natura morale (la descrizione che esplicitamente 
incorpora i vari casi ipotetici e reali di applicazione di un termine morale) lascia 
possibili differenti realizzazioni fisiche, in differenti casi possibili. Quello a cui il 
linguaggio morale si riduce non è un singolo insieme di caratteristiche non morali, 
ma l’insieme disgiuntivo di tutte le possibili caratteristiche non morali. Né si tratta 
di una teoria eliminativista: i termini morali – osserva Jackson – possono essere 
necessari per cogliere le similarità tra i vari assetti descrittivi che secondo la 
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sopravvenienza costituiscono la natura morale del mondo, anche nell’ipotesi in cui 
le proprietà morali non fossero altro che proprietà descrittive infinitamente 




9. Ma, nonostante questa flessibilità, la teoria di Jackson rappresenta un 
allontanamento drastico dalla visione del linguaggio espressa dalla sopravvenienza 
nel dibattito precedente. I punti di allontanamento sono essenzialmente due: la 
visione del disaccordo morale e la struttura globale della tesi di sopravvenienza 
esposta da Jackson. 
Il primo punto viene riconosciuto dallo stesso Jackson. Alla fine del suo libro, egli 
liquida in maniera sbrigativa e brusca l’obiezione basata sulla questione del 
disaccordo morale. L’idea che il disaccordo morale non si riduca, in ultima analisi, 
al disaccordo verbale – afferma Jackson –è il prodotto residuale dell’«ubriacatura» 
indotta dai passati secoli dominati da forme di «platonismo» assiologico: i termini 
morali riguardano solo la realtà, e chi è in disaccordo sul rilievo morale della 
medesima realtà è in disaccordo sul significato dei termini morali usati. Chi, d’altra 
parte, volesse sostenere che il disaccordo morale non è sul significato, bensì è un 
disaccordo fra atteggiamenti, dovrebbe rendersi conto che questo non implica certo 
l’espressivismo (come sostiene Blackburn):(73) anche una forma di soggettivismo 
cognitivista, secondo cui gli asserti morali sono credenze che riguardano gli 
atteggiamenti valutativi sulle cose di chi usa gli asserti medesimi, implica del tutto 
ovviamente che, in caso di disaccordo, due persone abbiano differenti atteggiamenti 
valutativi sulla medesima cosa.(74) 
Il secondo punto di distacco non viene messo in luce da Jackson, ma si tratta di un 
allontanamento essenziale. La sopravvenienza, nel dibattito precedente, era uno 
schema per illustrare i criteri di competenza nell’uso del linguaggio morale. 
L’obiettivo era di fornire condizioni necessarie e sufficienti, secondo una visione del 
linguaggio esemplata sull’uso dei linguaggi naturali. Dietro alle riflessioni di Hare e 
Blackburn, ma anche dei naturalisti di Cornell, stava il parlante ordinario, alle 
prese non tanto con un intero linguaggio, ma con un insieme di termini specifici – i 
termini morali – inclusi nella sua lingua naturale. La sopravvenienza illuminava le 
condizioni di uso e di significato di singoli termini e di singoli asserti contenenti tali 
termini. 
Adesso invece Jackson si occupa del linguaggio nel suo complesso, di un insieme di 
espressioni che sopravvengono su un altro insieme. Si potrebbe pensare che dalla 
sopravvenienza globale si possano trarre delle tesi di sopravvenienza locale, ma 
l’inferenza è bloccata dalle seguenti considerazioni. In primo luogo, si tratta di un 
errore, dato che mentre la sopravvenienza globale può essere vera a priori e 
necessaria appunto per la sua natura globale, la verità e la necessità non si 
trasmettono a relazioni locali di sopravvenienza.(75) (Inoltre, come mostrerà Dancy, 
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c’è la possibilità di pensare che, a livello locale, non si dia affatto sopravvenienza, 
ma sussista una relazione differente, la risultanza).(76) 
In secondo luogo, la validità della sopravvenienza si basa su una disgiunzione 
infinita che, se può essere compresa come concetto dai parlanti naturali, non può 
essere maneggiata per davvero, estensionalmente – dati i poteri finiti delle menti 
umane. Dunque, i singoli parlanti possono sapere che il linguaggio morale nel suo 
complesso sopravviene su quello non morale, ma questo non dice nulla su quali 
caratteristiche non morali siano quelle su cui sopravviene il singolo predicato 
morale, o quelle su cui sopravviene generalmente. Questo sbarra la strada a esiti 
riduzionisti, ma forse impedisce anche di stabilire un vincolo cogente di coerenza ai 
singoli atti di uso del linguaggio. Di conseguenza, siamo passati da una teoria delle 
condizioni necessarie e sufficienti per l’uso concreto del linguaggio ad una indagine 




10. Per argomentare in favore di una teoria realista non naturalista, Shafer-Landau 
prende esplicitamente in considerazione l’obiezione di Blackburn. Secondo 
quest’ultimo, come abbiamo visto, i realisti non possono rendere conto della 
sopravvenienza come vincolo sulla padronanza del linguaggio morale, perché la loro 
teoria non consente di evitare la riduzione e di ammettere la realizzabilità multipla. 
Shafer-Landau risponde rifiutando i termini del problema come posti da Blackburn. 
Egli ritorna alla necessità metafisica, e non accetta i limiti imposti da Blackburn che 
restringono il discorso alla necessità concettuale. Quindi il principale 
allontanamento di questa forma di realismo metafisico dal quadro tradizionale sta 
nel ricorrere alla sopravvenienza soprattutto come schema metafisico, e solo in 
maniera secondaria e derivata come vincolo concettuale. L’attenzione passa dal 
linguaggio morale ad una presunta realtà metafisica di natura morale. La realtà 
morale nel dibattito tradizionale era una realtà linguistica (e mentale). Adesso 
ridiventa – come in Moore – una realtà autentica e sui generis.(77) 
Ma da questo punto in poi Shafer-Landau propone una teoria che tenta di 
accogliere tutte le determinazioni della visione tradizionale della sopravvenienza. 
Egli rifiuta l’idea che la sopravvenienza sia un vincolo concettuale da spiegare 
facendo appello alla natura del linguaggio, e che esso non si possa spiegare 
ricorrendo ad una tesi metafisica. Ma, a parte questo, viene confermato il quadro 
tradizionale: nelle sue mani, la sopravvenienza è anche un vincolo concettuale 
imposto all’uso del linguaggio, non implica la riduzione e ammette la realizzabilità 
multipla. 
Shafer-Landau propone l’idea che un certo insieme di proprietà non morali 
esemplificate realizzino o costituiscano per necessità metafisica una certa proprietà 
morale – anche se questa costituzione metafisicamente necessaria non implica 
alcuna identità fra proprietà morali e non morali. 
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Questo è possibile perché Shafer-Landau crede che concetti logicamente differenti 
denotino anche proprietà ontologicamente differenti, e dunque la costituzione, in 
mano sua, non implica né riduzione, né identità, ma solo necessaria co-
estensione.(78) Inoltre, secondo Shafer-Landau la costituzione è limitata ad un solo 
mondo, quello attuale, e quindi ammette la possibilità che, se il mondo fosse stato 
diverso, altre proprietà non morali avrebbero potuto costituire la proprietà morale 
in questione .(79) 
La costituzione metafisica presupposta da Shafer-Landau spiega la relazione di co-
varianza che costituisce la sopravvenienza vista come vincolo concettuale. Essere 
coraggiosi è un concetto che denota una proprietà necessariamente costituita, nel 
caso attuale, dall’essere un condottiero greco che non arretra di fronte al pericolo. 
È per questo che, ogni qual volta ci si trovi di fronte alla proprietà di essere un 
condottiero greco ecc., ci si troverà di fronte anche alla proprietà di essere 
coraggiosi, e si dovrà usare il concetto usato per denotarla, vale a dire «coraggioso». 
Infatti, anche se la relazione di costituzione metafisica non ne implica una analoga a 
livello concettuale, essa ha il potere di spiegare la sopravvenienza a livello 
concettuale. O, almeno, il fatto che, nel mondo attuale, una certa proprietà morale 
sia costituita da un certo insieme di proprietà non morali è sufficiente a spiegare 
certi vincoli sulla predicazione. È sufficiente nel senso che è l’unico fatto cui si 
possa fare appello, un fatto al di là del quale non si può andare: è così e basta. 
Perché chiedere ulteriori spiegazioni?(80) 
Dall’altro lato, Shafer-Landau spiega anche la possibilità che – a livello concettuale 
– sia possibile adottare differenti principi, vale a dire ipotizzare la possibilità che un 
insieme differente di proprietà non morali possa costituire una certa proprietà 
morali. Questo è perfettamente possibile, egli sostiene, e non necessita di alcuna 
ulteriore spiegazione: si tratta semplicemente di un errore metafisico. D’altronde, è 
sempre stato possibile, e non problematico, concepire cose impossibili dal punto di 
vista metafisico.(81) 
Rimane da spiegare perché siano proprio certe proprietà non morali a costituire 
certe altre proprietà morali. L’anti-realista, si ricordi, può cavarsela dicendo che 
questo viene spiegato dai principi adottati dalla persona che sta giudicando la 
situazione, o dai suoi atteggiamenti – o dagli atteggiamenti tipici, o evolutivamente 
selezionati, degli esseri umani nel loro complesso. Il realismo non-naturalista di 
Shafer-Landau, non implicando riduzione o identità fra proprietà morali e non 
morali, ed ammettendo la realizzabilità multipla, parrebbe a questo punto trovarsi 
in difficoltà.  
Ma questa difficoltà – risponde Shafer-Landau – è comune a tutte le teorie, perché 
quella posta è una questione che in realtà si può risolvere solo addentrandosi nella 
teoria etica normativa. Infatti, in realtà l’antirealismo non spiega perché proprio una 
certa proprietà non morale costituisca una certa proprietà morale. Esso afferma 
soltanto che, se questo avviene, ciò deriva dall’adozione di un certo principio. Per 
spiegare perché proprio quelle proprietà siano ciò che costituisce, ad esempio, 
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l’astuzia, c’è bisogno di un principio normativo che dica che cos’è l’astuzia, e 
fornisca giustificazioni. E, se si tratta di un principio normativo, questa via non è di 
certo sbarrata al realista non-naturalista. Possono essere i principi della teoria etica 
normativa a giustificare il fatto che certe proprietà non morali realizzino una certa 
proprietà morale, e lo facciano necessariamente.(82) E le scelte metaetiche che si 
fanno non influenzano certo la possibilità di dedicarsi alla ricerca etica normativa. 
 
 
IV. La svolta degli anni Novanta: generalismo, sopravvenienza e teoria etica 
normativa 
 
11. Nonostante il loro parziale distacco dalla nozione tradizionale di 
sopravvenienza, le due posizioni presentate sopra condividono molti dei presupposti 
del dibattito precedente agli anni Novanta. Innanzitutto, presuppongono che 
l’alternativa principale sia quella fra realismo e antirealismo, oltre che fra 
naturalismo e non naturalismo. In secondo luogo, non mettono affatto in dubbio 
l’idea che ci siano due ambiti di discorso – o di realtà –, le cui relazioni sono 
descritte e regolate dalla tesi di sopravvenienza (per quanto la posizione di Jackson 
rappresenti un enorme indebolimento di quest’idea). 
Infine, nessuno dei due autori dubita che, nonostante le divergenze, le varie 
posizioni metaetiche possano tutte egualmente fungere da premessa dell’indagine 
etica normativa intesa, secondo la visione tradizionale, come ricerca di principi di 
condotta universali. Semmai, l’alternativa è fra chi, sostenendo che la 
sopravvenienza sia solo una tesi concettuale, ammette che si diano principi 
universali ma non necessariamente veri (Hare e Blackburn), e chi – come Jackson e 
Shafer-Landau (ma anche i realisti di Cornell prima di loro) – ritiene che sia 
possibile arrivare a principi che siano necessariamente veri. 
Ma nel dibattito degli anni Novanta viene rappresentata una novità ulteriore rispetto 
a questo orizzonte comune, una novità che però parte proprio dai risultati di questo 
dibattito. Infatti, fin dal 1993, Jonathan Dancy ha messo in dubbio la possibilità di 
una teoria etica normativa articolata attorno a principi universali, e ha argomentato 
a favore di una visione particolarista del pensiero morale normativo. Questa tesi 
viene difesa tramite due argomenti che riguardano rispettivamente proprio la 
sopravvenienza e la possibilità di una distinzione strutturata fra discorso morale e 
non morale – o, meglio, fra proprietà morali e non morali. 
Se si guarda al dibattito che si è aperto sulla proposta di Dancy, si nota che la 
contrapposizione ora è sempre meno fra realisti e antirealisti e sempre più fra 
generalisti e particolaristi. Molti generalisti condividono l’impostazione di realismo 
metafisico presupposta da Dancy, ma ne rifiutano gli esiti particolaristi. Ma 
l’antirealismo è in grado di condividere molte delle conclusioni implicate dal 
particolarismo.(83) La posizione di James Griffin, d’altronde, condivide con la 
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metaetica di Dancy il rifiuto di una distinzione netta fra discorso morale e etico, pur 
non traendone alcun esito particolarista.(84) 
In Libertà e ragione, considerando le possibili concezioni metaetiche differenti dalla 
propria, Hare distingueva il descrittivismo dalla propria posizione, mettendo in luce 
che – laddove i descrittivisti ritengono che il significato descrittivo esaurisca tutto il 
significato degli asserti etici – i prescrittivisti, pur ammettendo la possibilità di un 
significato descrittivo, vi affiancano il significato valutativo. Ma le due posizioni 
condividono l’idea che i giudizi morali siano universalizzabili – e questo, come è 
evidente, proprio in grazia del fatto che entrambe ammettono un significato 
descrittivo delle asserzioni morali. I descrittivisti che rifiutano l’universalizzazione 
sono, secondo Hare, semplicemente incoerenti, dato che ammettere il significato 
descrittivo è ciò che consente di universalizzare. 
L’unica posizione descrittivista che possa negare l’universalizzazione, nota Hare, è 
una forma di particolarismo non naturalista, la quale pretenda che le regole di 
significato delle parole valutative siano «logicamente indipendenti da quelle di 
parole non valutative». Il sostenitore di questa posizione potrebbe ammettere 
soltanto una versione banale dell’universalizzazione,(85) per cui l’unico aspetto 
rilevante è «semplicemente il possesso della proprietà non naturale sui generis della 
bontà», e quindi ci si potrebbe rifiutare di chiamare buono un oggetto privo di tale 
proprietà, ma che fosse, per tutte le altre proprietà non morali, esattamente uguale 
a quello che si è già chiamato buono.(86) Il particolarismo di Dancy occupa 
esattamente la posizione annunciata da Hare nel lontano 1963, ma la teoria viene 
elaborata notevolmente e appare molto più robusta di quanto non sembri nelle 
sbrigative pagine di Hare. 
La prima mossa di Dancy per argomentare contro la possibilità che ci possano 
essere principi universali non banali consiste in una distinzione fra due relazioni 
differenti che possono unire proprietà morali e non morali: la sopravvenienza e la 
risultanza. In maniera simile a Jackson, Dancy intende la sopravvenienza come un 
relazione di co-varianza da istituire a livello globale, fra il livello delle proprietà 
morali e quello delle proprietà non morali nel loro complesso.(87) La relazione che 
invece sussiste fra una singola proprietà morale – e il concetto che la denota – e 
quel certo insieme di proprietà non morali che la realizzano viene invece definita 
«risultanza». 
Dancy, riprendendo la terminologia – se non la teoria – di W.D. Ross,(88) descrive 
questa relazione come una sorta di costituzione – la cui natura è intuitivamente 
semplice e metafisicamente basilare, pur non essendo ulteriormente spiegabile. Le 
proprietà morali sono quelle che sono «in virtù di» certe proprietà non morali, che 
le costituiscono. Si tratta di un fenomeno comune nella realtà più ordinaria. La 
proprietà di essere un tavolo risulta da una serie di proprietà che si collocano ad un 
livello metafisico differente – come la solidità, ad esempio, ma anche una certa 
disposizione di atomi entro una certa porzione di spazio-tempo. Un tavolo è un 
tavolo in virtù di proprietà come la solidità, ecc. La ripidezza di un pendio è 
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costituita – «risulta» – da una serie di proprietà di esso, come l’inclinazione, la 
pendenza, ecc. Non ci sono spiegazioni ulteriori della relazione denotata dalla 
locuzione «in virtù di» – sostiene Dancy.(89) 
Per Dancy, la risultanza ha molte delle virtù della sopravvenienza del dibattito 
tradizionale. È evidente, infatti, che essa non implica identità, né riduzione. Le 
proprietà che costituiscono la cosiddetta «base di risultanza» sono a volte 
appartenenti ad un livello ontologico differente da quelle che da loro risultano. Ma, 
anche se così non fosse (come può accadere nel caso di certe proprietà valutative 
che possono risultare da altre proprietà egualmente valutative: la crudeltà, ad 
esempio, può risultare dalla spietatezza), sarebbe errato sostenere che le proprietà 
da cui una certa proprietà risulta sono identiche alla proprietà risultante. E questo 
anche perché – secondo Dancy – differenti basi di risultanza possono dare origine 
alla medesima proprietà risultante. La teoria della risultanza, in altre parole, 
ammette la realizzabilità multipla. 
Ma su quali basi Dancy – in un quadro abbastanza simile a quello di Shafer-
Landau – giustifica una relazione di risultanza che non implica né riduzione né 
identità e ammette la realizzabilità multipla? E soprattutto in che cosa consiste 
l’autentica differenza fra risultanza e sopravvenienza? 
Dancy adotta una complessa teoria epistemologica e metafisica per giustificare 
questa visione della relazione fra proprietà morali e non morali. Si tratta di una 
teoria che, in maniera alquanto paradossale, giustifica alcuni desiderata della 
visione tradizionale del linguaggio morale e della sopravvenienza sacrificandone 
altri. Dancy, infatti, giustifica una visione non riduzionista della relazione fra 
proprietà morali e non morali rinunciando a qualsiasi possibilità di avere un 
linguaggio morale capace di produrre principi universali. Rinunciando del tutto a 
qualsiasi residuo di naturalismo, egli abbandona anche il progetto di analisi del 
linguaggio morale che, iniziando almeno da Hare, si spingeva fino a Jackson e 
Shafer-Landau.  
Hare, infatti, sosteneva che, fino a un certo punto, il naturalismo fosse nel giusto: 
fino a quando ammetteva la possibilità di un significato descrittivo degli asserti 
morali – un significato descrittivo selezionato dalle regole di applicazione dei 
termini morali, ma universalizzabile e del tutto descrivibile in termini non 
morali.(90) Sono proprio queste ultime due proprietà del significato descrittivo di 
Hare che Dancy rende impossibili. E, ancora paradossalmente, egli non rifiuta per 
questo l’intuizione di fondo di quella visione del linguaggio. Anche per Dancy il 
linguaggio morale è specifico, ma non indipendente dalla natura. Eppure qualsiasi 
possibilità di una relazione strutturata fra linguaggio morale e natura viene esclusa. 
 
 
12. Dancy rifiuta l’ipotesi che le proprietà non morali da cui risultano le proprietà 
morali possano essere descritte in termini esclusivamente non morali. Questo vuol 
dire che, se non si impone un concetto morale sul livello della realtà non morale, 
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essa risulta – ai fini del discorso morale – del tutto «informe» – (91)  anche se la 
proprietà morale denotata risulta da una base non morale. In altre parole, anche se 
il concetto «coraggioso» rimanda in qualche modo all’insieme di proprietà che 
consistono nell’essere un condottiero che non arretra di fronte al pericolo, questo 
risulta visibile per così dire dall’interno, una volta compreso il concetto, e per chi lo 
comprende. A nulla varrebbe cercare di insegnare il concetto a chi non lo 
padroneggia parlandogli soltanto di condottieri che non arretrano di fronte al 
pericolo. 
Inoltre, continua Dancy, «coraggioso» può significare molte cose, in molti contesti. 
Oltre che informe, la base di risultanza dei concetti etici non è fissa, ma è piuttosto 
suscettibile di variazioni dovute al contesto. Anzi, questa caratteristica metafisica 
della base di risultanza ne spiega l’informità a livello epistemologico. Infatti, 
qualsiasi elemento del contesto può risultare di rilevanza morale tale da far sì che 
quello che prima era elemento sufficiente a dare origine ad una certa proprietà 
morale non lo sia più ora. Lo stesso comportamento dello stesso condottiero che 
non arretra di fronte al pericolo può essere, in un’occasione anche solo di poco 
diversa, spavalderia – e non coraggio. E questo non deriva, secondo Dancy, dal 
fatto che si tratti di un osservatore diverso, che adotta principi diversi – o che si 
tratti dello stesso osservatore che ha cambiato idea, come direbbe Hare.  
Il problema è che non si danno mai contesti abbastanza simili: infatti, perché si 
possano dare contesti simili capaci di originare proprietà morali simili dovrebbe 
darsi la possibilità di generalizzare le relazioni di risultanza – vale a dire la 
possibilità di ritenere che dallo stesso insieme di proprietà non morali risulti sempre 
lo stesso insieme di proprietà morali. Ma questo non è possibile – almeno non lo è 
se si ritiene, come Dancy, che il contesto influenzi sempre la rilevanza morale di 
certe proprietà non morali. 
In particolare, la generalizzazione non è possibile se si comprende che la base di 
risultanza di una certa proprietà morale è costituita da quelle proprietà non morali 
dalle quali essa risulta – e solo da quelle. Di conseguenza, una volta ammesso che 
una variazione nel contesto – qualsiasi variazione – può influenzare la rilevanza 
morale di certi tratti della situazione, allora se ne dedurrà che la base di risultanza 
varia sempre, e sempre variano le proprietà morali capaci di risultare da certe 
proprietà non morali. 
In particolare, Dancy distingue fra le proprietà non morali che sono in grado di 
originare altre proprietà morali e le proprietà la cui presenza costituisce una 
condizione necessaria perché altre proprietà non morali diano vita a proprietà 
morali. Della base di risultanza fanno parte solo le proprietà che direttamente ne 
fanno risultare altre. Ma la presenza o l’assenza di altre proprietà – che fanno 
soltanto parte del contesto – influenza l’operare delle proprietà che costituiscono la 
base di risultanza.(92) Il non arretrare di fronte al pericolo dà origine al coraggio, 
quando questo porti ad una vittoria in condizioni impari. Il non arretrare di fronte 
al pericolo dà origine alla spavalderia, quando costi la vita di troppe vittime 
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innocenti. Della base di risultanza fa parte, nei due casi, solo il non arretrare di 
fronte al pericolo. È errato dire che il coraggio sia (risultante dal)l’avere ingaggiato 
una battaglia in condizioni impari o che la spavalderia sia (risultante da)l rischio di 
sacrificare vittime innocenti. Il coraggio e la spavalderia derivano entrambi dal non 
arretrare di fronte al pericolo. Le altre proprietà menzionate costituiscono piuttosto 
le condizioni che determinano che il non arretrare di fronte al pericolo produca, 
rispettivamente, il coraggio o la spavalderia. 
La base di sopravvenienza invece è globale: essa non coincide con la base di 
risultanza, ma comprende l’intero contesto – al limite tutti i contesti possibili. È 
ovvio che se a questo livello un’azione risulta coraggiosa lo sarà qualsiasi altra cosa 
esattamente simile – qualsiasi altra cosa posta in un contesto globale esattamente 
simile. Ma questo non implica che, se una certa azione è coraggiosa, lo sarà anche 
qualsiasi altra azione che ha le medesime proprietà che rendono coraggiosa la 
prima azione: in questo caso, quelle proprietà possono non svolgere l’opera che ci 
si aspetta, perché nel contesto globale mancano le condizioni che lo rendono 
possibile.(93) 
Ora, conclude Dancy, la sopravvenienza è ciò che permette di costruire principi: 
ma la sopravvenienza si è rivelata essere solo una tesi o banale (in un contesto 
esattamente simile, un’azione mantiene lo stesso valore morale, evidentemente: ma 
ci sono contesti esattamente simili?) o non informativa (che cos’è, all’interno di 
un’infinita elencazione di proprietà, le quali costituiscono la base globale di 
sopravvenienza, che rende una certa azione coraggiosa?). Forse si potrebbero 
desumere principi dalla risultanza: ma, dato che la base di risultanza è informe e 
non si può fissare, da essa non si ottengono dei principi generalizzabili. Quello che 
assicura il coraggio questa volta potrebbe non farlo dopo: un principio che 
menziona quello che rende coraggiosa l’azione adesso in un contesto differente può 
rivelarsi semplicemente falso. Né è corretto, conclude Dancy, inferire la risultanza 
dalla sopravvenienza. Piuttosto, è il contrario: il fatto che le proprietà morali 
risultino da quelle non morali, esteso a livello globale, conduce alla sopravvenienza, 
e la spiega.(94) 
Quindi Dancy, facendo leva su una forma di olismo metafisico ed epistemologico, 
esclude la possibilità di principi universali significativi. Ma questo, ovviamente, si 
porta con sé anche l’idea di linguaggio che rendeva possibili tali principi: una 
visione del linguaggio in cui i principi universali erano regole di applicazione di 
predicati morali basati sulla generalizzazione e sulla possibilità di casi simili non 
banali. Ma questo risultato viene ottenuto mantenendo molte delle premesse da cui 
la tesi di sopravvenienza derivava. Anche per Dancy il linguaggio morale si applica 
a proprietà non morali: il problema è che la distinzione fra risultanza e 
sopravvenienza, e l’olismo, rendono le relazioni fra proprietà morali e non morali 




13. Nell’argomentare contro la sopravvenienza, paradossalmente, James Griffin si 
distacca di più di quanto faccia Dancy dalla visione tradizionale del linguaggio 
morale, ma mantiene aperta la possibilità di principi morali universali. Infatti, al 
contrario di Dancy, Griffin abbandona del tutto l’idea che il linguaggio morale si 
applichi alla realtà non morale e che sia possibile distinguere proprietà morali e 
non morali. Egli riconosce che la sopravvenienza parte da una serie di intuizioni 
apparentemente plausibili, ma sostiene che un’approfondita analisi di tali intuizioni 
ne mina la plausibilità. 
Griffin muove alla sopravvenienza le seguenti obiezioni. In primo luogo 
(riecheggiando almeno in parte le considerazioni esposte nella precedente sezione), 
egli mostra che la sopravvenienza deve riguardare proprietà naturali rilevanti per la 
spiegazione delle proprietà valutative sopravvenienti, altrimenti ci potrebbero 
sempre essere differenze nelle proprietà naturali che sarebbero capaci di 
giustificare una differenza nelle proprietà valutative senza però risultare interessanti 
per la comprensione della rilevanza morale – come ad esempio potrebbero essere 
differenze di mera collocazione spazio-temporale. L’unica differenza fra due casi in 
cui qualcuno non arretra di fronte al pericolo potrebbe essere che l’uno avviene 
durante la guerra di Troia, l’altro durante l’assedio di Tebe. Ma l’uno viene 
giudicato un atto di coraggio, l’altro di spavalderia. È possibile che la differenza sia 
giustificata dalla mera distanza cronologica fra le due azioni? Ma, se si considerano 
solo le proprietà che risultano rilevanti per capire la ragione del giudizio valutativo, 
dal momento che molte cose rilevanti non sono naturali, e molte cose naturali non 
sono rilevanti, la sopravvenienza rischia di risultare falsa.(95) È possibile che siano 
alcune caratteristiche valutative a essere rilevanti per il valore di un oggetto, sicché 
in oggetti con caratteristiche naturali irrilevanti eguali il valore può cambiare.(96) 
Inoltre, continua Griffin, la sopravvenienza presuppone una distinzione fatti/valori 
che dà per risolta la domanda cui si dovrebbe invece rispondere: quali sono i 
confini del mondo, della realtà o dei fatti? E questa domanda viene elusa 
presupponendo che sicuramente il valore non possa fare parte di tale sfera fattuale 
o reale.(97) D’altra parte, è vero che le proprietà valutative sono sopravvenienti, 
cioè è necessario per spiegarle fare appello ad altre proprietà: ma può essere 
sufficiente fare appello ad altre proprietà valutative più specifiche, e può non essere 
necessario fare appello a proprietà non morali.(98) E, comunque, fare menzione di 
proprietà non morali non è di certo sufficiente a rendere conto di certe asserzioni 
valutative, a renderle vere.(99) Anche Griffin ritiene – come Dancy – che la base 
su cui le proprietà morali sopravvengono non possa essere descritta in maniera 
puramente non morale. Ma, alla luce del suo anti-riduzionismo, Griffin conclude 
che la specificazione delle proprietà e dei concetti morali si può attuare tutta dentro 
il livello morale, senza uscirne mai fuori. È possibile, egli sostiene, che ad un certo 
punto si arrivi a riconoscere la mera presenza di un valore, e non si possa più 
spingersi oltre.(100) 
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Ma da questa posizione, come abbiamo anticipato, Griffin non trae le conclusioni di 
Dancy: il percorso di allontanamento dalla sopravvenienza finisce con una 
contrapposizione fra chi sostiene la possibilità di una teoria etica normativa, e chi 
ne nega la concepibilità stessa. Griffin infatti precisa di non voler negare che ci 
siano delle proprietà non morali che costituiscono tutto quello che significa, per un 
certo oggetto, avere le caratteristiche valutative che ha.(101) Piuttosto, egli 
conferma la propria fiducia nella possibilità di stabilire, all’interno della teoria etica 
normativa, che certe proprietà non morali costituiscono ciò che in certe azioni e 
situazioni è moralmente rilevante. Ma, secondo Griffin, a questo risultato si arriva 
attraverso una comparazione coerentista con altre proprietà morali, e non 
affidandosi al sogno impossibile di scoprire quali sono le proprietà non morali che 
garantiscono la rilevanza morale di certi atti e situazioni.(102) Principi generali 
sono possibili, dunque – al contrario di quello che sosteneva Dancy. Ma non si 




V. Conclusioni: come si apprende il linguaggio morale? 
 
14. Che morale si può trarre da questa ricostruzione del dibattito sulla 
sopravvenienza? Dovrebbero essere chiari a questo punto le caratteristiche 
strutturali del dibattito (una prima fase di costruzione della sopravvenienza nella 
sua forma tradizionale, una seconda fase di cambiamento e progressivo abbandono 
di essa), le dicotomie che lo percorrono (realismo/antirealismo, 
naturalismo/antinaturalismo, generalismo/particolarismo), e i presupposti in 
discussione (essenzialmente la possibilità di distinguere il discorso morale da quello 
non morale). Un risultato definitivo dovrebbe essere la fine del sogno di una 
distinzione fra livello morale e non morale che assicuri relazioni strutturate e fisse 
fra i due livelli. Acquisita dovrebbe essere anche l’idea che la possibilità stessa di 
una teoria etica normativa, e l’aspetto che essa assume, dipendono dalle scelte 
teoriche che si fanno in quest’ambito. 
C’è però forse un dato ulteriore da mettere in luce. Eravamo partiti da una visione 
del linguaggio morale articolata attorno all’idea che esso fosse specifico – differente 
da altri linguaggi – ma non indipendente – dotato di relazioni con gli altri linguaggi. 
Quest’idea è stata differentemente declinata, ma mai abbandonata del tutto – anche 
negli autori più scettici. Questa visione del linguaggio morale implica che esso possa 
essere appreso a partire da altri linguaggi – anche se non garantisce che ci siano vie 
prestabilite per tale apprendimento, o condizioni che ne assicurino il successo. Essa 
esclude, se non altro, l’idea che il linguaggio morale sia un cosmo a sé, tale per cui 
chi ci è dentro da sempre lo comprende, e chi ne è fuori sia destinato a rimanervi 
estraneo. 
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Eppure, da un lato, questa sembra essere la visione che può essere suggerita 
(anche se non certo implicata) da tesi estreme come quella di Dancy, secondo cui 
non è in via di principio possibile neanche alludere alle differenze che istituiamo fra 
situazioni, azioni e caratteri tramite concetti morali facendo uso di concetti non 
morali. E questa tesi, almeno se assunta come tesi di principio, sembra presupporre 
una visione totalmente differente del linguaggio morale, una visione che lo vede sì 
come specifico ma anche come indipendente – più simile alla matematica di quanto 
si pensi abitualmente. Quindi, nella teoria di Dancy c’è almeno una contraddizione, 
la contraddizione fra deriva verso l’indipendenza del linguaggio morale e metafisica 
della risultanza delle proprietà morali da quelle non morali. E questa 
contraddizione potrebbe costituire una spinta a ritornare indietro, fino ad 
ammettere la possibilità di relazioni maggiormente strutturate fra proprietà morali e 
non morali, che rendano pienamente merito alla non indipendenza del linguaggio 
morale. 
Inoltre, se si bada alle relazioni che il linguaggio morale ha con altri linguaggi, e si 
ipotizza che ci sia una priorità di apprendimento di altri linguaggi rispetto al 
linguaggio morale (il che ovviamente è da dimostrare, per quanto sembri 
plausibile), si deve fornire una teoria dell’apprendimento del linguaggio morale che 
tenga conto di tutto questo. Hare forniva una teoria dell’uso e dell’apprendimento 
del linguaggio morale: può darsi che tale teoria fosse errata, e anche un po’ 
ingenua. Ma fra i più recenti critici dell’universalismo di Hare non sembrano 
esserci teorie capaci di scalzare quella visione. La storia della sopravvenienza, 





(1) Sulla funzione della specificazione di rilevanza nella sopravvenienza – e sui 
possibili problemi da essa creati – si veda il par. IV.13. seguente. 
(2) Per un panorama, si v. A. Miller, An Introduction to Contemporary Metaethics, 
Polity, Cambridge 2003, in particolare pp. 31-3, 53-6, 249-50. 
(3)   Sull’origine del termine nella filosofia di lingua inglese si veda J. Kim, 
Supervenience as a Philosophical Concept, pp. 1-2, in “Metaphilosophy”, XXI, 
1990, pp. 1-27 e La mente e il mondo fisico, Mc-Graw Hill, Milano 2000 [ed. or. 
Mind in a Physical World, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1998], pp. 6-7, R.M. 
Hare, La sopravvenienza, p. 70, in Saggi di teoria etica, Il Saggiatore, Milano 1992 
[ed. or. Essays on Ethical Theory, Oxford University Press, Oxford 1989], pp. 71-
86 (originariamente comparso in “Proceedings of the Aristotelian Society” suppl. 
vol., LVIII, 1984). 
(4) Ma «sopravvenienza» è un concetto ubiquo, diffuso trasversalmente in molti 
ambiti e discipline, soprattutto in filosofia della mente e metafisica (si veda Kim, 
“Supervenience as a Philosophical Concept”, La mente e il mondo fisico, 
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Supervenience and Mind, Cambridge University Press, Cambridge, 1993, D. 
Davidson, Azioni ed eventi, il Mulino, Bologna 1992 [ed. or. Essays on Actions and 
Events, Oxford University Press, Oxford 1980], F. Jackson, From Metaphysics to 
Ethics. A Defence of Conceptual Analysis, Oxford, Clarendon Press, Oxford 1998). 
(5) Una ricostruzione complessiva ed esaustiva del dibattito metaetico con 
particolare attenzione alla sopravvenienza non è stata ancora compiuta, a 
conoscenza di chi scrive. Utili possono essere Hare, La sopravvenienza, Kim, 
Supervenience as a Philosophical Concept, J. Klagge, Supervenience: Perspectives V. 
Possible Worlds, in “Philosophical Quarterly”, XXXVII, 1987, pp. 312-3 e 
Supervenience: Ontological and Ascriptive, in “Australasian Journal of Philosophy”, 
LXI, 1988, pp. 460-70. 
(6) Il testo più rappresentativo è S. Blackburn, Supervenience Revisited, in Essays in 
Quasi-Realism, Oxford University Press, Oxford 1993, pp. 130-40 (ma 
originariamente apparso in Exercises in Analysis, a cura di I. Hacking, Cambridge 
University Press, Cambridge 1985); la posizione di Blackburn viene presentata e 
discussa nel paragrafo II.7. seguente. 
(7) Sulla necessità di spiegare la sopravvenienza insistono in particolare S. 
Blackburn, in Supervenience Revisited e nel saggio che ne costituisce la versione 
precedente, Moral Realism, contenuto anch’esso in Essays in Quasi-Realism, pp. 
111-29, (ma originariamente apparso in Morality and Moral Reasoning, a cura di 
John Casey, Methuen, London 1973), e Kim, La mente e il mondo fisico, pp. 13-5. 
(8) Come si vedrà in seguito (par. III.8.), questa posizione viene presentata e difesa, 
con il nome di «descrittivismo analitico», in Jackson, From Metaphysics to Ethics, 
cap. 6. 
(9) Vale a dire oggetti che siano simili in tutte le loro caratteristiche, o tutte le loro 
caratteristiche rilevanti, tranne l’essere ciò verso cui si dirige lo specifico impegno 
in questione. 
(10) Questa visione del linguaggio morale e della sopravvenienza accomuna Hare e 
Blackburn, come vedremo (par. II.6.-7.). Ma recentemente una posizione simile 
viene esposta da A. Gibbard, Thinking How to Live, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 2003, cap. 5. 
(11) Una versione recente di questa posizione è R. Shafer-Landau, Moral Realism, 
Clarendon Press, Oxford 2003 (discusso oltre nel paragrafo III.10.). 
(12) In altre parole, la sopravvenienza è co-varianza senza riduzione (si veda Kim, 
Supervenience as a Philosophical Concept, pp. 8-9). 
(13) Si veda M. Smith, Does the Evaluative Supervene on the Natural?, pp. 92-3, in 
Well-Being and Morality. Essays in Honour of James Griffin, a cura di R. Crisp e B. 
Hooker, Clarendon Press, Oxford 2000, pp. 91-114. Come si vedrà in seguito – 
specialmente nel paragrafo IV – l’idea che ci sia sempre una qualche relazione fra 
livello morale e non morale – una relazione qualsiasi – non verrà quasi mai messa 
in dubbio. Quella che verrà meno sarà la fiducia che tale relazione si possa 
descrivere tramite uno schema formale fisso. 
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(14) Questa, come si sosterrà nel par. I.4., è una caratteristica distintiva del 
linguaggio morale. 
(15) Tale la sopravvenienza era secondo tutti i partecipanti alla fase precedente del 
dibattito (si veda R.M. Hare, Il linguaggio della morale, Ubaldini, Roma 1968, p. 
120, § 8.2. [ed. or. The Language of Morals, Clarendon Press, Oxford 1952], 
Blackburn, Moral Realism, p. 121). 
(16) Questo presupposto necessario della sopravvenienza viene messo in luce 
efficacemente da Smith, Does the Evaluative Supervene on the Natural?, pp. 92-6. 
(17) Jackson, From Metaphysics to Ethics, pp. 119-22. 
(18) Si tratta di una forma di naturalismo che, al di là delle divergenze specifiche, 
unisce pensatori come Blackburn e Gibbard, Boyd e Brink – i quali, pur non 
essendo certamente i soli protagonisti della scena metaetica degli anni Ottanta (in 
quegli anni John McDowell portava a compimento il suo progetto, che conduce ad 
un naturalismo molto diverso, e molti pensatori di ispirazione kantiana elaboravano 
teorie metaetiche complessive), ne hanno occupato certamente gran parte. 
Considerando il naturalismo in metaetica si è soliti distinguere fra «naturalismo 
sostantivo» e «naturalismo metodologico» (si veda P. Railton, Naturalism and 
Prescriptivity, in “Social Philosophy and Policy”, VII, 1989, pp. 151-74). La 
sommaria ricostruzione presentata nel testo trascura questa distinzione, a favore di 
una differenza fra forme di naturalismo non riduzionista (che a parere di chi scrive 
accomuna tutti gli autori menzionati all’inizio di questa nota) e naturalismo 
riduzionista (per una ricostruzione attenta a queste differenze si v. P. Donatelli, La 
teoria morale analitica: un bilancio degli ultimi venticinque anni, pp. 27-44, in 
Etica analitica. Analisi, teorie, applicazioni, a cura di P. Donatelli ed E. Lecaldano, 
LED, Milano 1996, pp. 9-133). 
(19) Si vedano J. Griffin, Value Judgement, Oxford University Press, Oxford 1996, 
D. McNaughton, Moral Vision, Basil Blackwell, Oxford 1988, J. Dancy, Moral 
Reasons, Basil Blackwell, Oxford 1993, R.M. Adams, Finite and Infinite Goods. A 
Framework for Ethics, Oxford University Press, Oxford 1999. 
(20) Ovviamente, i progetti di riduzione non sono una novità degli anni Novanta, e 
corrono paralleli a forme non riduzioniste di naturalismo – e la critica a forme di 
naturalismo riduzionista data almeno dal famoso open question argument di Moore 
(si veda G.E. Moore, Principia Ethica, Cambridge University Press, Cambridge 
1903, I, §§ 8-14). Nondimeno, la posizione di Jackson che esamineremo in seguito 
è esplicitamente intenzionata ad argomentare a favore di una forma di fisicalismo e 
della riduzione analitica dei termini morali a quelli descrittivi. 
(21) Si veda J. McDowell, Mind and World, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1994, p. 84. 
(22) Cfr. ad esempio D. Wiggins, Cognitivism, Naturalism, and Normativity, in 
Reality, Representation, and Projection, a cura di J. Haldane e C. Wright, Oxford 
University Press, Oxford 1993, pp. 301-14. 
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(23) Si veda J. McDowell, Il non cognitivismo e la questione del seguire una regola, 
p. 164, in Donatelli e Lecaldano, Etica analitica, pp. 159-82 [ed. or. Non-
Cognitivism and Rule Following, in Wittgenstein: to Follow a Rule, a cura di S.H. 
Holtzmann e C.M. Leich, Routledge and Kegan, London 1981, pp. 141-62]. 
(24) Cfr. D. McNaughton e P. Rawling, Unprincipled Ethics, pp. 257-62, in Moral 
Particularism, a cura di B. Hooker e O. Little, Clarendon Press, Oxford 2000, pp. 
256-75. 
(25) Dancy, Moral Reasons, pp. 60-2, 66-71. 
(26) Si veda, per una versione di espressivismo che accentua il fatto che gli 
atteggiamenti e i sentimenti morali sono rivolti al mondo, S. Blackburn, Ruling 
Passions. A Theory of Practical Reasoning, Clarendon Press, Oxford 1998, pp. 122-
5, 253-6. 
(27) Ma sull’oggetto della valutazione non tutti gli espressivisti sono d’accordo: 
Blackburn sembra propendere per l’idea che si valutino azioni e sentimenti, ma 
non caratteri nel loro complesso (si veda Ruling Passions, pp. 8-14, 27-37), e 
anche Gibbard tende a ritenere che i sentimenti e le reazioni altrui, e le norme da 
cui derivano, siano oggetto di valutazione privilegiato (si veda A. Gibbard, Wise 
Choices, Apt Feelings. A Theory of Normative Judgment, Clarendon Press, Oxford 
1990, pp. 6-9, 45-52). 
(28) O più propriamente al linguaggio della geometria inteso come parte di quel 
linguaggio indipendente che è la matematica (assunto come comprensivo di logica, 
teoria degli insiemi, aritmetica e geometria). 
(29) La non indipendenza, se accoppiata alla specificità, non corrisponde alla 
dipendenza: se così fosse, infatti, (alla luce di certe assunzioni semantiche) il 
linguaggio morale sarebbe riducibile a quello da cui dipende, perdendo la propria 
specificità. 
(30) Ma si veda la nota 28 precedente. 
(31) Si veda Kim, Supervenience as a Philosophical Concept, pp. 8-9. 
(32) In altre parole, la sopravvenienza dovrebbe permettere la realizzabilità 
multipla. 
(33) Ovviamente, si può trattare di un significato relativo: relativo a chi parla, a una 
certa cultura, a un certo contesto. Ma, anche ipotizzando che si diano solo 
significati relativi, contestare l’uso di un certo predicato morale – secondo questo 
modo di pensare – non equivale soltanto a sostituire un significato ad un altro, 
bensì a contestare un certo uso, o una certa attribuzione di significato. 
(34) Cfr. R.M. Hare, L’ontologia in etica, pp. 96-7, in Saggi di teoria etica, pp. 87-
103 [ed. or. in Morality and Objectivity: Essays in Memory of John Mackie, a cura di 
T. Honderich, Routledge and Kegan, London 1985], Libertà e ragione, il 
Saggiatore, Milano 19902, p. 269, § X.7. [ed. or. Freedom and Reason, Oxford 
University Press, Oxford 1963]. 
(35) Questa è la strategia di Blackburn (Moral Realism, p. 114 e Supervenience 
Revisited, pp. 132-4), ma anche di Hare (in Che cosa fa di una scelta una scelta 
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razionale?, pp. 51-2, in Saggi di teoria etica, pp. 36-52 [ed. or. in “Review of 
Metaphysics”, XXXII, 1979]). 
(36) Ma ovviamente ci sono molte teorie su che cosa esattamente sia un linguaggio, 
e qui non si intende prendere posizione su nessuna di esse, né si intende adottarne 
una in particolare. 
(37) Cfr. Blackburn, Supervenience Revisited, pp. 136-7. 
(38) Gli autori che sembrano essere menzionati come possibili progenitori della 
sopravvenienza sono Sidgwick e Moore. Sidgwick sicuramente ha espresso, come 
ricorda Kim (Supervenience as a Philosophical Concept, pp. 5-6), l’idea che 
qualsiasi differenza di giudizio morale su situazioni apparentemente simili vada 
giustificata menzionando una differenza non morale rilevante (si veda H. Sidgwick, 
I metodi dell’etica, il Saggiatore, Milano 1995, III, cap. I, § 3, p. 238 [ed. or. The 
Methods of Ethics, Hackett, Indianapolis, 1981 (19077)]). Ma Sidgwick utilizza 
quest’idea per articolare una teoria normativa incentrata su principi universali nel 
contesto di una metaetica molto diversa da quella che ammette un ruolo rilevante 
della sopravvenienza. In particolare, è vero che Sidgwick ha una teoria etica 
normativa universalista strutturalmente simile a quella che Hare trarrà dalla 
sopravvenienza – e dall’universalizzazione (come si vedrà in questo paragrafo). Ma 
la metaetica di Sidgwick è assolutamente minima, e non presuppone alcuna visione 
complessiva del linguaggio morale e della sua logica (si veda R. Shaver, Sidgwick’s 
Minimal Metaethics, “Utilitas”, XII, 2000, pp. 261-77). Di conseguenza, il suo 
universalismo non deriva da una tesi di ordine concettuale o logico. 
Una tesi di sopravvenienza viene attribuita a Moore da Blackburn (Supervenience 
Revisited, p. 130), Kim (Supervenience as a Philosophical Concept, p. 6), Klagge 
(Supervenience: Ontological and Ascriptive, p. 461) e da Shafer-Landau (Moral 
Realism, p. 85). Tuttavia, sarebbe più corretto sostenere che Moore adotta una tesi 
di necessitazione (la distinzione fra le due tesi si deve a Hare, La sopravvenienza, 
pp. 74-7, come vedremo più oltre in questo paragrafo): secondo Moore, le 
proprietà morali, pur non potendo essere ridotte a quelle non morali, sono da esse 
determinate (si veda G.E. Moore, Reply to my Critics, p. 588, in The Philosophy of 
G.E. Moore, a cura di P. Schlipp, Open Court, La Salle (Ill.) 1942). Questa tesi in 
primo luogo è di ordine metafisico e non concettuale – come invece è la 
sopravvenienza (anche se alcuni sostengono che si dia una versione ontologica della 
sopravvenienza, si veda Klagge, Supervenience: Ontological and Ascriptive). In 
secondo luogo, la necessitazione produce una visione del linguaggio morale 
assolutamente difforme da quella che abbiamo rintracciato alla base della 
sopravvenienza. Se è metafisicamente necessario che certe proprietà non morali 
costituiscano o siano co-estensive con le proprietà morali (questo vuol dire che le 
une sono determinate dalle altre), e il linguaggio morale denota o esprime le 
proprietà morali, le condizioni di applicazione del linguaggio morale non sono 
fluttuanti come nella visione precedentemente esposta. Esse sono invece fissate 
dalla metafisica, una metafisica che esclude la possibilità di una realizzabilità 
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multipla delle proprietà morali. Invece, la realizzabilità multipla è proprio quello 
che viene richiesto dalla visione del linguaggio morale articolata dalla 
sopravvenienza, come presentata in precedenza. 
(39) Si veda Il linguaggio della morale, pp. 80-1, § 5.2. Secondo Kim 
(Supervenience as a Philosophical Concept, pp. 3-4), però, il termine risale ai teorici 
emergentisti britannici del secolo scorso. Il medesimo Hare, peraltro, ammette di 
non essere stato il primo a usare il termine (La sopravvenienza, p. 71). 
(40) Cfr. McNaughton e Rawling, Unprincipled Ethics, p. 262. 
(41) Secondo Hare, infatti, «tutti i giudizi valutativi hanno implicitamente carattere 
universale, vale a dire si riferiscono ed esprimono l’adesione a un criterio che viene 
applicato ad altri casi simili» (Il linguaggio della morale, p. 118, § 8.1), e, inoltre, 
«il significato del verbo ‘dovere’ e di altre parole morali è tale che una persona che 
le usa è con ciò tenuta a accettare una regola universale» (Libertà e ragione, p. 62, 
§ III.1.). 
(42) Questo, secondo Hare, è «uno dei tratti più caratteristici delle parole 
valutative»: «‘buono’ e altri termini del genere designano proprietà ‘sopravvenienti’ 
o ‘consequenziali’» (ivi, p. 37-44, §§ II.2.-4.); «se esprimo un giudizio morale 
intorno a una cosa, ciò deve avvenire in virtù di una qualche caratteristica della 
cosa stessa» (ivi, p. 72, § III.5.). 
(43) «La caratteristica dei giudizi valutativi che chiamiamo universalizzabilità – 
sostiene Hare – è semplicemente quella che essi condividono con i giudizi 
descrittivi, vale a dire il fatto che essi hanno entrambi significato descrittivo» (ivi, p. 
43, § II.4.). 
(44) Ivi, p. 61, § III.1. 
(45) Hare, Il linguaggio della morale, p. 80, § 5.2. 
(46) Ivi, p. 81, § 5.3. 
(47) Ivi, pp. 83-8, §§ 5.4.-7., p. 108, § 7.2.: «se esistesse […] una congiunzione C 
di caratteristiche descrittive tale che ‘Giorgio ha C’ implica ‘Giorgio è moralmente 
buono’ […], non potremmo lodare un uomo perché possiede quelle caratteristiche; 
potremmo solo dire che le possiede» (ivi, p. 131, § 9.3.). 
(48) Ivi, pp. 33-60, cap. II. 
(49) Ivi, p. 113, § 7.5. 
(50) «Quando un principio sia stato adottato […], le sue formulazioni e le sue 
applicazioni acquistano […] un significato descrittivo. […] Nel caso in cui, anziché 
adottare questo principio, ne avessimo adottato un altro, le cosiddette regole della 
nostra lingua sarebbero state diverse. E analogamente, se, invece che questo 
principio, ne avessimo adottato un altro, sarebbero stati diversi anche quelli che, in 
modo fuorviante, chiamiamo “fatti morali”; questi fatti non sono nient’altro che forti 
disposizioni nostre a chiamare ingiusti certi fatti. Naturalmente, è bensì un fatto che 
noi abbiamo certe disposizioni; ma queste disposizioni noi non le abbiamo se non in 
virtù di un fatto ulteriore, ossia dell’adozione da parte nostra di quel principio: ciò 
che non sarebbe stato un fatto, nel caso in cui ne avessimo adottato un altro. […] La 
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decisione morale fondamentale, quella che esige riflessione morale razionale, è in 
primo luogo l’adozione di quel principio» (Cos’è che fa di una scelta una scelta 
razionale?, pp. 51-2). 
(51) R.M. Hare, Il linguaggio della morale, p. 91, § 6.2 
(52) Ivi, p. 94-9, § 6.3.-5. 
(53) Cfr. Miller, An Introduction, p. 54. 
(54) «Una volta affermato che c’è (anche se non siamo in grado di dire quale sia) 
una premessa universale che regge e che questa, congiuntamente con una premessa 
sussuntiva che pure regge (sebbene anche di essa non siamo in grado di dire quale 
sia), implica logicamente che il caso ha la proprietà morale in questione, ne 
discenderà che qualunque altro caso esattamente uguale a questo per altri versi 
avrà la medesima proprietà morale; anch’esso infatti non potrà che essere 
sussumibile sotto la stessa premessa universale» (La sopravvenienza, p. 78). 
(55) Ivi, pp. 75-7. In altri termini, chiarisce Hare, «la premessa universale non ha 
bisogno di essere una verità necessaria», come è evidente nel caso della bellezza: 
«la bellezza è sopravveniente rispetto alle proprietà descrittive […]; ma quando 
esprimiamo il nostro apprezzamento per una stanza dicendo che è bella non siamo 
vincolati dal tipo di stanza su cui esprimiamo il nostro apprezzamento» (ivi, pp. 79-
80). 
(56) Ivi, p. 74. 
(57) Ivi, p. 80. 
(58) Ivi, pp. 80-1. 
(59) Per queste sue caratteristiche, il tipo di sopravvenienza adottato da Hare è 
stato definito «prospettico» (si veda Klagge, Supervenience: Perspectives V. Possible 
Worlds, pp. 313-5). Klagge sostiene anche che la sopravvenienza prospettica è 
forte, vale a dire valida in tutti i mondi possibili – almeno all’interno di quella 
prospettiva. Quest’osservazione sembra difficile da comprendere, come sembra 
oscura, peraltro, la nozione di sopravvenienza forte (per cui si veda J. Kim, 
Concepts of Supervenience, in “Philosophy and Phenomenological Research”, LXV, 
pp. 153-76), almeno se la si intende come un rapporto di necessaria co-varianza 
fra certi insiemi di proprietà valido in tutti i mondi possibili. Infatti, in questa forma 
parrebbe trattarsi di necessitazione, più che sopravvenienza: e, perché la 
sopravvenienza possa rendere conto di certe caratteristiche del linguaggio morale, 
sembra essenziale distinguerla dalla necessitazione. Si potrebbe pensare ad una 
forma di sopravvenienza forte, ma rigorosamente concettuale (cfr. Blackburn, 
Supervenience Revisited, p. 137)? L’idea potrebbe essere che, una volta che 
qualcosa venga definito «coraggioso» in virtù di certe sue caratteristiche non morali, 
tutte le cose ad esso simili debbono essere chiamate «coraggiose» – nel mondo 
attuale e in tutti i mondi possibili. Questa tesi si potrebbe interpretare in due 
maniere: (1) Se qualcosa è coraggioso in quanto ha certe caratteristiche, allora è 
logicamente necessario che qualcosa che è esattamente simile (indiscernibile) sia – 
almeno per chi ha coniato la definizione di «coraggioso» in questione – egualmente 
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coraggioso. E perché escludere che qualcosa di esattamente simile possa ricorrere 
in un mondo possibile differente da quello attuale? (2) Il fatto che definire qualcosa 
«coraggioso» significa che la cosa in questione ha certe caratteristiche si può 
spiegare postulando che tali caratteristiche determinino quello che costituisce 
l’essere coraggioso, in tutti i mondi possibili. Dunque, se qualcosa è coraggioso in 
quanto ha certe caratteristiche, allora è logicamente e metafisicamente necessario 
che qualcosa che è ad esso simile almeno per le caratteristiche in questione sia 
egualmente coraggioso. Ora, (1) è alquanto banale, e se è questo quello che Klagge 
intende dire, allora è vero – ma poco utile. (2), invece, è quantomeno opinabile. 
Lasciando da parte la tesi secondo cui qualsiasi definizione rintraccia una relazione 
di determinazione metafisica, anche chi ritenga che una qualche forma di 
costituzione metafisica della realtà spieghi il possesso di certe caratteristiche morali, 
nonché l’uso di certi termini del linguaggio morale (come vedremo, nel par. III.10., 
che farà Shafer-Landau), può arrestarsi prima della necessitazione – e concedere la 
possibilità che in altri mondi possibili le cose vadano diversamente. 
(60) R.M. Hare, Libertà e ragione, p. 34, § II.1. 
(61) Blackburn, Moral Realism, pp. 119-23. 
(62) Cfr. Shafer-Landau, Moral Realism, pp. 82-3. 
(63) Si veda J. Klagge, An Alleged Difficulty Concerning Moral Properties, p. 375, in 
“Mind”, XCIII, 1984, pp. 370-80, D.O. Brink, Moral Realism and the Foundations 
of Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 1989, pp. 197-210. 
(64) Cfr. Hare, La sopravvenienza, pp. 71-2, 77. 
(65) Cfr. J. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong, Penguin, Harmondsworth 
1977, p. 38. 
(66) Cfr. Miller, An Introduction, p. 33, 288 n. 3. 
(67) Jackson, From Metaphysics to Ethics, pp. 144-6. 
(68) Ivi, pp. 122-3. 
(69) Ivi, p. 121. 
(70) Ivi, p. 123. 
(71) Ivi, p. 125. 
(72) Ivi, pp. 124-5. 
(73) S. Blackburn, Spreading the Word. Groundings in the Philosophy of Language, 
Clarendon Press, Oxford 1984, pp. 182-7. 
(74) Jackson, From Metaphysics to Ethics, pp. 161-2. 
(75) Cfr. J. Raz, The Truth in Particularism, p. 51, in Hooker e Little, Moral 
Particularism, pp. 48-78. 
(76) Vedi il par. IV.11. seguente. 
(77) Si potrebbe osservare che anche per il realismo di Cornell la realtà morale non 
era esclusivamente linguistica e mentale, ma costituiva un ambito metafisico 
autentico. Ma si noti che comunque i realisti di Cornell sono dei naturalisti, per cui 
quello che chiamano realtà morale è un pezzo della natura, un pezzo di 
qualcos’altro – come per Hare e Blackburn la realtà morale è un pezzo del 
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linguaggio e della mente umani. Per Shafer-Landau parrebbe esserci un ambito sui 
generis della realtà, in cui si collocano proprietà morali – anche se egli sostiene, 
parsimoniosamente, che la realtà morale è formata solo da proprietà esemplificate, 
e non da sostanze distinte dalle sostanze ordinarie (Moral Realism, pp. 74-5). 
(78) Ivi, pp. 90-2. 
(79) Ivi, pp. 72-8, 86. 
(80) Ivi, p. 86-8. 
(81) Ivi, p. 86. 
(82) Ivi, pp. 95-6. 
(83) Si veda ad esempio quanto osserva Blackburn in Ruling Passions, p. 317. 
(84) Una posizione simile viene espressa da Joseph Raz (The Truth in Particularism, 
pp. 53-5). 
(85) Cfr. McNaughton e Rawling, Unprincipled Ethics, p. 263. 
(86) Hare, Libertà e ragione, p. 47 (ma vedi anche le pp. 45-6). 
(87) Ma cfr. anche Raz, The Truth in Particularism, p. 51. 
(88) Ma la terminologia di Ross, secondo cui le proprietà morali risultano, o sono 
consequenziali, a quelle non morali, compare anche in Hare (si veda W.D. Ross, 
The Right and the Good, a cura di Ph. Stratton-Lake, Clarendon Press, Oxford 2002 
[ed. or. 1930], pp. 79, 88, 155, e Hare, Il linguaggio della morale, p. 80, § 5.2.). 
(89) Dancy, Moral Reasons, pp. 73-4, Ethics Without Principles, Clarendon Press, 
Oxford 2004, p. 85. 
(90) Hare, Libertà e ragione, p. 50, § II.6. 
(91) Cfr. Dancy, Moral Reasons, p. 76. 
(92) Ivi, pp. 76-7, Ethics Without Principles, pp. 86-7. 
(93) Ivi, p. 87. 
(94) D’altronde, la risultanza non è altro che l’idea che il linguaggio morale sia 
specifico ma non indipendente. 
(95) Griffin, Value Judgement, p. 45. 
(96) Ivi, p. 46, J. Griffin, Replies, p. 297, in Crisp e Hooker, Well-Being and 
Morality, pp. 281-313. 
(97) Griffin, Value Judgement, pp. 48-51. 
(98) M. Smith, Does the Evaluative Supervene on the Natural?, pp. 109-10. 
(99) J. Griffin, Replies, p. 301. 
(100) Ivi, p. 301. 
(101) Ivi, p. 302. 
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In this paper I want to suggest a possible reading of the recent debate on the analogy between 
secondary qualities and values. I maintain that the first important effort in using such analogy has 
been made by John Mackie. His study has influenced all other different attempts to use this 
analogy. In particular, I examine the dispositional theory of John McDowell and the projectivist 
theory of Simon Blackburn. Finally I suggest that, although both succeed in facing the sceptical 
consequences of Mackie’s error theory, the projectivist line seems to be better positioned to explain 





Lo studio della relazione fra qualità morali e qualità secondarie costituisce un tema 
ormai ricorrente nelle più recenti discussioni sulla natura dell’etica. Diversi sono i 
fattori che hanno contribuito al consolidarsi di questo indirizzo di ricerca. Da una 
parte, il crescente interesse della filosofia contemporanea per la natura dei qualia ha 
permesso di elaborare strumenti sempre più sofisticati per comprendere il complesso 
rapporto fra alcune caratteristiche della nostra esperienza e le proprietà del mondo. 
Dall’altra, l’allargamento dell’agenda dei problemi tradizionalmente affrontati dalla 
metaetica, ha determinato uno spostamento di interessi da questioni legate al 
significato e alla funzione semantica del discorso morale a problemi che riguardano 
più direttamente la metafisica e la fenomenologia della nostra esperienza morale. (1) 
Sarebbe però un errore spiegare il dibattito sull’analogia fra valori e qualità 
secondarie facendo riferimento solo alle vicende della metaetica più recente. 
L’interesse per il rapporto fra queste due forme di esperienza ha origini lontane, e 
affonda le sue radici nell’opera dei sentimentalisti inglesi del Settecento. 
Sia Francis Hutcheson che David Hume hanno utilizzato spesso l’immagine delle 
qualità secondarie per illustrare la loro concezione della natura della bellezza e della 
virtù. Essi usavano l’analogia per giungere, sul piano ontologico, ad una medesima 
conclusione, e cioè che i valori non sono oggettivi ma soggettivi o, più precisamente, 
che essi non si troverebbero nel mondo se non vi fossero menti in grado di 
percepirli. (2) A partire da questo rifiuto della oggettività, (3) la peculiarità della loro 
posizione consisteva poi nell’individuare nella componente affettiva della natura 
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umana l’elemento soggettivo da cui aveva origine la morale. Hutcheson e Hume 
sostenevano infatti che non è possibile rendere conto della virtù e dell’approvazione 
morale prescindendo dai sentimenti e dalle inclinazioni degli esseri umani. Per 
questo motivo essi possono essere considerati, fra gli autori classici, coloro che hanno 
sostenuto con maggior forza e chiarezza una teoria sentimentalistica sulla morale. 
Tale posizione ritiene che esista una relazione interna fra sentimento e valutazione 
morale e sostiene che i valori sono tali proprio in quanto sono in grado di suscitare 
naturalmente tali reazioni emotive negli esseri umani. (4) 
Come vedremo, la discussione dei sentimentalisti inglesi sull’analogia fra qualità 
sensibili e valori è indispensabile per avere una comprensione più chiara dell’origine 
dei problemi ontologici ed epistemologici che fanno da sfondo alle discussioni sul 
confronto fra qualità secondarie e concetti morali nel dibattito etico contemporaneo. 
In questo lavoro, non ci occuperemo direttamente dei moralisti inglesi del Settecento, 
ma della disputa che a partire dalla metà degli anni Settanta del secolo scorso ha 
visto contrapposti sentimentalisti cognitivisti come John McDowell a sentimentalisti 
non-cognitivisti come Simon Blackburn. (5) 
Cioè chi sostiene che il pensiero valutativo – che non può non coinvolgere i 
sentimenti – opera in modo analogo al pensiero tout court, dicendoci come stanno le 
cose nel mondo, e chi invece lo nega, e sostiene che la morale è una sorta di 
proiezione o di colorazione del mondo. 
Prima di esaminare questo dibattito, prenderemo in considerazione la posizione 
cognitivista che lo ha originato, e cioè la teoria dell’errore di John Mackie. 
 
 
2. John Mackie e la teoria dell’errore 
 
Come abbiamo sopra accennato, l’interesse dell’etica contemporanea per il tema 
della relazione fra qualità secondarie e valori è strettamente connesso all’esigenza di 
comprendere la natura e lo statuto delle proprietà morali. A partire dalla seconda 
metà degli anni Settanta del secolo scorso, tali questioni acquistano un peso sempre 
maggiore nell’agenda dei problemi affrontati dalla riflessione metaetica, 
determinando un progressivo spostamento d’interesse dalla semantica del linguaggio 
morale all’ontologia e alla metafisica della morale. Il lavoro di John Leslie Mackie ha 
avuto un ruolo decisivo nel passaggio fra queste due aree di indagine. Fin dalle 
prime pagine del suo Etica: inventare il giusto e l’ingiusto, (6) Mackie distingue 
nettamente fra questioni concettuali e questioni fattuali e, in controtendenza con la 
filosofia analitica precedente, indirizza la sua ricerca principalmente in questa 
direzione. Più precisamente, egli mette in rilievo che oltre alle questioni linguistiche, 
che riguardano il significato dei termini etici o la logica delle asserzioni morali, vi 
sono anche problemi di natura ontologica, cioè sullo statuto del bene e del giusto, 
che la filosofia morale non può fare a meno di affrontare. L’idea è che il problema di 
cosa sia il bene non può essere risolto in maniera conclusiva mettendo a fuoco qual è 
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il significato della parola “bene”, o analizzando che cosa di solito si usa dire o fare 
con essa, tali problemi riguardano infatti un’analisi fattuale piuttosto che un analisi 
concettuale. Il punto è illustrato efficacemente da Mackie attraverso l’analogia fra 
qualità secondarie e valori: 
 
“La riflessione filosofica recente, influenzata com’è dai vari tipi di indagini 
linguistiche, tende a mettere in dubbio questo punto […], ma la distinzione fra 
indagine concettuale e indagine fattuale in etica può essere supportata attraverso 
analogie con altre aree di indagine. […] Si può sostenere un’analogia ancor più 
stretta con i colori. Robert Boyle e John Locke hanno parlato dei colori in termini di 
qualità secondarie, per significare che i colori […] consistono semplicemente in 
modelli di disposizione e in movimenti di particelle minute sulla superficie degli 
oggetti […]; ma i colori come li vediamo non appartengono in senso letterale alla 
superficie degli oggetti materiali. Se Boyle e Locke avessero ragione riguardo ai 
colori non può essere stabilito esaminando in che modo esaminiamo le cose relative 
ai colori e che cosa intendiamo con esse. Il realismo ingenuo riguardo ai colori 
potrebbe rappresentare un’analisi corretta non solo dei nostri concetti pre-scientifici 
sui colori, ma anche del significato usuale delle parole relative ai colori …, e tuttavia 
potrebbe costituire una descrizione errata della natura dei colori.” (7) 
 
Mackie distingue perciò nettamente fra questioni concettuali e questioni fattuali e 
sostiene che una teoria morale adeguata può nascere solo dalla combinazione di 
queste due direzioni di ricerca. (8) Una volta portata a termine un’analisi concettuale 
dei predicati etici usati nel linguaggio morale ordinario, il compito della filosofia sarà 
verificare, attraverso un’indagine empirica sulla realtà, l’esistenza delle eventuali 
proprietà ontologiche che l’esame concettuale ha portato alla luce. Seguendo questo 
programma, Mackie è arrivato a formulare quella che egli stesso ha definito una 
teoria dell’errore, secondo cui gli enunciati atomici del discorso morale sono 
sistematicamente ed uniformemente falsi. 
I risultati dell’analisi di Mackie ci restituiscono un’immagine del discorso morale che 
si allontana in modo significativo da quella del senso comune. In alcuni casi non 
abbiamo difficoltà a riconoscere che le nostre valutazioni morali sono errate, magari 
perché eccessivamente parziali verso i nostri interessi o quelli della nostra famiglia, 
ma in altre circostanze non nutriamo alcun dubbio sulla bontà delle nostre decisioni. 
In questi casi crediamo sinceramente che in quella particolare circostanza 
quell’azione era l’unica cosa giusta da fare. Mackie sostiene che questa posizione è 
sbagliata. Ma quali argomenti può portare a favore di una tesi così radicale? 
Come ha suggerito recentemente Michael Smith, l’argomento di Mackie a favore della 
teoria dell’errore è dato dalla congiunzione di una tesi semantica e di una tesi 
metafisica. (9) La prima è che gli enunciati morali hanno condizioni di verità che 
vengono soddisfatte quando nel mondo si danno fatti morali, cioè proprietà 
oggettivamente prescrittive. La seconda è che il mondo non contiene tali proprietà. 
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(10) Per avere una comprensione adeguata di queste tesi dobbiamo per un momento 
lasciare sullo sfondo l’esame dell’etica e analizzare la teoria dell’errore che secondo 
gli interpreti ha offerto a Mackie il modello teorico per la sua ricostruzione del 
pensiero morale, cioè la teoria lockiana dei colori. (11) 
 
 
2.1. Locke e i colori. Un modello per la teoria dell’errore 
 
Nella sezione precedente abbiamo già accennato alla distinzione lockiana fra qualità 
primarie e qualità secondarie; possiamo riformulare ora questa posizione nei termini 
della distinzione fra proprietà disposizionali e proprietà categoriche. Definiamo 
proprietà disposizionale una proprietà la cui attribuzione ad un oggetto è vera, 
quando è vera, se è vero un condizionale controfattuale. La fragilità, ad esempio, è 
una proprietà disposizionale perché dire che “un oggetto è fragile” è vero se sono 
vere condizioni controfattuali del tipo: se l’oggetto fosse fatto cadere da una certa 
altezza si romperebbe. Una proprietà è invece categorica se la sua attribuzione ad un 
oggetto non dipende dall’occorrenza di un condizionale controfattuale. L’essere 
triangolare, ad esempio, è una proprietà categorica perché “questo oggetto è 
triangolare” è vero in virtù del fatto che” x è una figura piana che ha tre lati e tre 
angoli interni la cui somma è 180 gradi”. 
La distinzione fra proprietà categoriche e proprietà disposizionali, se utilizzata come 
strumento per spiegare la complessa teoria lochiana dei colori, può gettare luce sulla 
teoria dell’errore presente nelle pagine del Saggio sull’intelligenza umana, che ha 
fornito a Mackie le linee generali per la sua analisi del discorso morale. (12) 
L’argomento lockiano sulla teoria dell’errore sui colori può essere visto come la 
congiunzione di due tesi: una tesi fenomenologica: secondo cui il nostro concetto di 
colore, poniamo il rosso, è un concetto di una proprietà categorica; e una tesi 
ontologica secondo cui la proprietà categorica di rosso non fa parte dell’arredo del 
mondo. 
La teoria lockiana dei colori esemplifica una versione chiara di teoria dell’errore. La 
sua plausibilità dipende da quella che abbiamo chiamato tesi fenomenologica, 
un’assunzione che, come hanno sostenuto recentemente Bogossian e Velleman, (13) 
sembra difficile contestare. I colori infatti si presentano alla nostra esperienza come 
qualità che appartengono alla superficie degli oggetti. Se accendiamo una luce in una 
stanza buia, i colori degli oggetti non vengono percepiti come qualcosa che comincia 
ad esistere in quel momento. Non crediamo, cioè, che il tavolo che è davanti a noi sia 
diventato marrone perché illuminato dalla luce, ma riteniamo che era marrone anche 
al buio e che l’unica funzione della luce sia quella di rivelare agli osservatori il suo 
colore. 
Se l’analisi è corretta, possiamo dire, ad esempio, che il nostro concetto di rosso, che 
è poi il rosso come si presenta nella nostra esperienza, è un concetto di una proprietà 
categorica. A questo punto non è difficile per il filosofo lockiano difendere la sua tesi 
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ontologica che non esiste nel mondo la proprietà categorica del rosso. L’unica 
proprietà di rosso che fa parte della struttura della realtà è una proprietà 
disposizionale: cioè la proprietà di avere la disposizione ad apparire rosso ad 
osservatori normali in condizioni percettive adeguate. 
In conclusione, i colori come li vediamo sono proprietà categoriche; ma non ci sono 
proprietà categoriche dei colori nel mondo; non esiste nulla che assomigli ai colori 




2.2. L’argomento concettuale di Mackie 
 
Torniamo ora alla tesi centrale della teoria dell’errore di Mackie, e cioè quella che 
abbiamo chiamato tesi concettuale o semantica. L’idea è che la nozione di requisito 
morale che si ricava dal linguaggio ordinario è quella di un requisito prescrittivo 
categorico e oggettivo. I requisiti morali sono prescrittivi perché ci dicono come 
dobbiamo agire, essi ci danno cioè delle ragioni per intraprendere determinate linee 
di azione. Tali ragioni non dipendono però dalle nostre inclinazioni soggettive. Se 
affermo che una certa linea di condotta è moralmente giusta non posso non 
riconoscere che per me è un dovere compierla e questo è vero indipendentemente 
dalle mie propensioni verso quel comportamento. 
Mackie chiarisce questo aspetto richiamando la nota distinzione kantiana fra 
imperativi ipotetici e imperativi categorici. (14) I requisiti morali sono sempre 
prescrittivi in modo categorico: le ragioni pratiche connesse ad un requisito morale 
non sono mai contingenti, non dipendono cioè dal possesso di un particolare insieme 
di desideri ma si applicano universalmente a tutti gli esseri umani. A questo 
proposito, Mackie scrive: 
 
“Colui che impiega il linguaggio morale ordinario intende dire qualcosa riguardo a 
ciò che egli qualifica come morale, per esempio, in relazione ad una possibile azione, 
come è in se stessa […], e non pensa semplicemente […] solo di esprimere i suoi 
atteggiamenti o le relazioni sue, o quelle di chiunque altro, nei confronti dell’azione 
in questione. Ma ciò che egli vuole dire non è semplicemente descrittivo, certamente 
non è privo di qualunque forza, ma qualcosa che comporta una richiesta di agire o di 
astenersi dall’agire e qualcosa che è assoluto e non contingente ad alcun desiderio, 
preferenza, scelta o politica sua o di qualcun altro. Qualcuno in una situazione di 
indecisione morale, che si chieda se sarebbe sbagliato per lui impegnarsi, ad 
esempio, in una ricerca sulla guerra batteriologica, vuole arrivare a formulare un 
qualche giudizio riguardo […] al suo intraprendere questo particolare lavoro […], le 
sue caratteristiche rilevanti verranno a far parte del soggetto del giudizio, ma nessuna 
relazione tra lui e l’azione proposta verrà a far parte del predicato. La questione, ad 
esempio, non è se egli voglia realmente intraprendere questo lavoro, se sarà 
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soddisfatto o insoddisfatto, se nel lungo periodo mostrerà di avere un atteggiamento 
positivo verso di esso o anche se si tratta di un’azione del tipo che egli sinceramente, 
e con soddisfazione, raccomanderebbe in tutti i casi simili per gli aspetti rilevanti. 
Egli vuole sapere se questo modo di agire sarebbe sbagliato in se stesso. Qualcosa di 
simile a tutto questo rappresenta l’attuale concezione oggettivista di cui il parlare di 
qualità non naturali rappresenta una ricostruzione filosofica.” (15) 
 
Il nostro concetto di requisito morale è perciò quello di un requisito prescrittivo 
categorico. Inoltre, come Mackie aggiunge nel finale, tale requisito è anche oggettivo. 
Non è facile comprendere esattamente il significato preciso di questa ulteriore 
prerogativa, Mackie stesso elenca una lunga serie di differenti qualità che non è facile 
riportare ad una definizione esaustiva e coerente. “Oggettivo”, infatti, in alcuni 
contesti viene usato come sinonimo di oggetto di conoscenza, e quindi suscettibile di 
essere vero o falso, in altri significa piuttosto qualcosa che è indipendente dalle 
nostre preferenze, che ha un’autorità esterna sulle nostre scelte e che è parte della 
struttura del mondo. Indipendentemente da come si risolve il problema di quale di 
questi elementi sia una componente necessaria del significato di “oggettivo”, 
possiamo dire che la tesi concettuale di Mackie sostiene che il nostro concetto di 
requisito morale è oggettivo in almeno uno dei sensi indicati. 
 
 
2.3. L’argomento della stranezza di Mackie 
 
Dopo aver mostrato che il nostro concetto di fatto morale è quello di un requisito 
oggettivo e prescrittivo, Mackie mostra che tali requisiti non esistono. La sua tesi si 
basa su ragioni metafisiche ed epistemologiche. I problemi metafisici generati 
dall’assunzione di valori oggettivi riguardano la loro peculiarità ontologica, in 
particolare la loro capacità di essere una guida per l’azione e di motivare 
direttamente la condotta. Le questioni epistemologiche dipendono invece dalla 
difficoltà di spiegare come possiamo conoscere entità di questo tipo. 
Per quanto riguarda la parte metafisica dell’argomento della stranezza, Mackie 
sostiene che se ci fossero valori oggettivi dovrebbero essere “entità, qualità o 
relazioni di un tipo molto strano, completamente differente da qualsiasi altra cosa 
nell’universo”. Le “forme platoniche” ci danno un’immagine chiara di cosa 
dovrebbero essere i valori oggettivi: 
 
“La forma del bene è tale per cui la sua conoscenza fornisce a chi perviene a 
conoscerla sia un orientamento che una motivazione all’azione di tipo soverchiante; il 
fatto che qualcosa sia un bene suggerisce a chi lo conosce di perseguirlo e, al 
contempo, lo spinge a perseguirlo. Un bene oggettivo verrebbe ricercato da chiunque 
ne fosse consapevole, non per via di un qualche fatto contingente ad una qualche 
persona, o a qualsiasi persona, dal quale si venga spinti a desiderare quel bene come 
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un fine, ma solo perché il fine in questione possiede una forza intrinseca di 
persuadere al suo perseguimento.” (16) 
 
L’argomento di Mackie è chiaro. Uno stato di cose morale, una volta conosciuto, 
fornisce all’agente una direzione per la condotta e un motivo per agire in conformità 
con quella prescrizione. Un fatto oggettivo e prescrittivo categoricamente, oltre ad 
indicare come si deve agire non manca mai di suscitare anche una motivazione 
speciale, irriducibile alle altre inclinazioni e propensioni degli esseri umani, a seguire 
quel dovere. Tali stati di cose hanno infatti una efficacia persuasiva inscritta nella 
loro stessa natura. L’argomento metafisico di Mackie riposa sull’idea che i fatti 
naturali, vale a dire gli stati di cose che costituiscono l’arredo del mondo, non 
possiedono tali caratteristiche, essi sono cioè normativamente inerti. 
All’argomento metafisico se ne aggiunge uno di carattere epistemologico: 
 
“Se noi fossimo consapevoli di essi [valori oggettivi], ciò dovrebbe accadere mediante 
qualche facoltà speciale, o percezione morale o intuizione, completamente differente 
dal nostro modo di concepire qualsiasi altra cosa. Questi punti sono stati riconosciuti 
da Moore quando ha parlato di qualità non naturali, e dagli intuizionisti quando 
hanno parlato di una “facoltà di intuizione morale”. L’intuizionismo è ormai da lungo 
tempo superato ed è tutto sommato facile porre in evidenza le sue incongruenze. 
Tuttavia, ciò che raramente viene sottolineato, sebbene sia alquanto importante, è il 
fatto che la tesi centrale dell’intuizionismo rappresenta un punto al quale, alla fine, è 
costretta ad approdare qualsiasi prospettiva sui valori di tipo oggettivista: 
l’intuizionismo semplicemente rende evidente, in un modo anche sgradevole, ciò che 
altre forme di oggettivismo nascondono.” (17) 
 
Mackie mette bene in luce come i modi ordinari attraverso cui gli esseri umani 
entrano in contatto cognitivo con stati di cose non sono adeguati a spiegare quelle 
situazioni in cui gli stati di cose vengono identificati con i valori oggettivi. Per far 
fronte a questa difficoltà dobbiamo espandere il nostro concetto ordinario di 
percezione fino ad includervi forme di intuizione morale. Tali concezioni sono però 
prive di un reale valore esplicativo e non sono altro che etichette vuote che indicano 
la nostra capacità di formare giudizi morali corretti. 
 
 
3. L’ipotesi disposizionalista. Una risposta alla teoria dell’errore? 
 
L’argomento della stranezza formulato da Mackie è molto efficace e ben congeniato. 
Esso pone l’etica filosofica di fronte ad un dilemma: o accettiamo la teoria dell’errore 
oppure la respingiamo impegnandoci a difendere una metafisica che ammette 
l’esistenza di fatti morali simili all’idea platonica del bene. Dal momento che il 
secondo corno del dilemma è legato alla soluzione di questioni ontologiche ed 
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epistemologiche insormontabili non ci rimane che accettare la prima possibilità, e con 
essa l’idea che i giudizi morali sono tutti falsi. 
È opportuno sottolineare che parte dell’efficacia di questa linea argomentativa riposa 
su l’assunto che Mackie sia riuscito ad elaborare una ricostruzione adeguata del 
nostro senso comune morale. È chiaro infatti che se il nostro concetto di buono non 
fosse quello di una proprietà categorica oggettiva la metaetica proposta da Mackie 
sarebbe priva di fondamento. Un modo per guadagnare questo risultato è individuare 
fatti che non sono problematici dal punto di vista ontologico e che possiedono 
caratteristiche simili a quelle attribuite da Mackie ai fatti morali. Questa strategia è 
stata percorsa dai difensori di una teoria disposizionalista sui valori. 
La strategia argomentativa dei disposizionalisti morali prende le mosse dall’esame di 
un’altra area di esperienza che Mackie considerava soggetta ad un errore categoriale, 
cioè quella dei colori. Secondo i sostenitori di questo modello esplicativo, un’analisi 
corretta del nostro concetto di colore non può non tener conto del fatto che vi è una 
relazione interna fra il colore di un oggetto e l’esperienza che uno spettatore fa di 
quell’oggetto. Ma se si accetta questo punto, sostengono i difensori di questa linea, i 
nostri concetti di colore devono essere analizzati come concetti di proprietà 
disposizionali, cioè proprietà tali da suscitare peculiari esperienze percettive. 
Secondo questa lettura, diremo allora che un oggetto è rosso se un osservatore che 
abbia un contatto percettivo con quell’oggetto è incline a vederlo rosso. 
Naturalmente, non tutti gli spettatori possono essere considerati giudici attendibili: se, 
ad esempio, fossi cieco o affetto da itterizia sarei escluso dal novero di coloro che 
hanno esperienze genuine dei colori. Parimenti, per evitare giudizi contrastanti, i 
disposizionalisti si impegnano a specificare alcuni vincoli sulle condizioni di 
luminosità e di visibilità che sono adeguati a questo tipo di esperienza percettiva. Un 
modo per esprimere tali condizioni è sostenere che il nostro concetto di rosso è 
quello di una disposizione ad apparire rosso ad osservatori adeguati in condizioni 
normali di visibilità. 
Secondo i disposizionalisti morali, questa analisi dei colori offre un modello 
esplicativo fertile per rendere conto della nostra esperienza etica e mostra nello 
stesso tempo la debolezza della teoria di Mackie. 
L’idea è che come nel caso dei colori esiste una relazione interna fra l’esser rosso di 
un oggetto e la nostra esperienza percettiva di quel colore, così nel caso morale c’è 
una relazione interna fra la bontà di un oggetto e il fatto che siamo motivati a 
perseguirlo. In questo modo la parte metafisica dell’argomento della stranezza non è 
più un ostacolo all’esistenza di valori oggettivi. Più precisamente, la tesi che non 
esistono fatti che hanno una relazione interna con l’azione umana viene smentita 
dalla considerazione che i fatti che riguardano i colori posseggono quella proprietà 
senza per questo essere considerati ontologicamente strani. 
Queste considerazioni sull’analogia fra colori e qualità morali suggeriscono che si può 
rispondere all’argomento della stranezza di Mackie avanzando un’analisi 
disposizionalista del valore, una teoria secondo cui il concetto di bontà morale è il 
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concetto di una disposizione ad essere giudicato moralmente buono da un agente 
adeguato in circostanze adeguate. 
 
 
3.1. L’analisi disposizionalista dei colori 
 
Fino a che punto il disposizionalismo può offrire una spiegazione dei nostri concetti 
morali? 
Per stabilire questo punto è opportuno spendere ancora qualche parola sulla teoria 
disposizionalista dei colori, esaminando, in particolare, come essa può dare conto 
dell’esperienza che ne abbiamo. (18) 
Michael Smith ha descritto la fenomenologia del colore attraverso il confronto con la 
sensazione della nausea. (19) Immaginiamo di paragonare l’esperienza di un oggetto 
rosso con la sensazione di nausea per un piatto di carne avariata. Nel primo caso la 
nostra attenzione sarà rivolta all’esterno, “lontano dal carattere intrinseco 
dell’esperienza, essa si rivolge all’oggetto dell’esperienza stessa”. (20) Nel caso 
invece della nausea per la carne, l’attenzione è rivolta all’interno, i nostri sensi si 
indirizzano verso l’oggetto semplicemente per individuare “la causa di ciò che è 
saliente nella nostra esperienza interna”. (21) L’idea di Smith è quindi che il nostro 
concetto di rosso, diversamente da quello di nausea, è il concetto di una proprietà 
che è “là fuori”. 
La questione centrale diventa stabilire se l’analisi disposizionalista riesce a catturare 
e a spiegare questo aspetto della nostra esperienza. Smith suggerisce che essa è 
perfettamente in grado di svolgere questo compito: l’elenco delle condizioni adeguate 
per avere un’esperienza genuina dei colori è sufficientemente ricco da coinvolgere 
tutte le considerazioni di senso comune a cui facciamo normalmente riferimento per 
distinguere ciò che è realmente rosso da ciò che ci sembra tale. Il fatto che 
escludiamo cose come scarsa luminosità, ambienti irradiati da una luce colorata, 
ecc., mostrano, secondo Smith, che l’analisi disposizionalista prende sul serio l’idea 
che il rosso è una proprietà che si trova “là fuori nel mondo”, e a partire da questa 
assunzione si impegna poi a formulare un criterio per distinguere le credenze vere da 
quelle false. 
Nel caso della nausea, invece, le “condizioni adeguate” sono minime: semplicemente 
non è possibile individuare un insieme ampio di considerazioni a cui fare riferimento 
perché si dia una sensazione appropriata di nausea; l’idea è che se qualcosa ci fa star 
male e ci disgusta, la consideriamo nauseante. 
Smith conclude che la teoria disposizionalista è in grado di spiegare, attraverso un 
insieme complesso e articolato di condizioni adeguate, perché il nostro concetto di 
rosso, diversamente da quello di nausea, è un concetto di qualcosa che si trova “là 
fuori”. 
La spiegazione disposizionalista sembra dunque dare conto delle caratteristiche più 
importanti della fenomenologia dell’esperienza dei colori. Questa conclusione può 
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avere delle conseguenze importanti per la soluzione del problema della stranezza 
ontologica delle qualità morali discusso nelle prime sezioni. La fenomenologia 
dell’esperienza morale mostra infatti, come lo stesso Mackie aveva riconosciuto, che i 
nostri concetti morali fondamentali sono più simili al concetto di rosso che non a 
quello di nausea: se giudico ingiusto un chiaro esempio di ingratitudine, la mia 
attenzione sarà rivolta all’esterno, verso gli aspetti centrali di quel comportamento. 
(22) 
La discussione di Smith sui colori ci indica quindi una possibile risposta al problema 
dello scetticismo morale sollevato da Mackie. Se fossimo in grado di formulare una 
teoria disposizionalista del valore, potremmo rispondere agli aspetti metafisici 
dell’argomento della stranezza attraverso una spiegazione adeguata della nostra 
fenomenologia dell’esperienza morale. 
Per rispondere a questa domanda può essere utile esaminare l’ipotesi che McDowell 
ha formulato nel suo importante saggio Values and Secondary Qualities, in cui 
l’autore ha esposto una delle più influenti teorie disposizionaliste del valore. 
 
 
3.2. I valori sono “là fuori”. La critica disposizionalista di McDowell alla teoria 
dell’errore 
 
Nel suo influente saggio Values and Secondary Qualities, John McDowell ha elaborato 
una critica molto efficace della teoria dell’errore. (23) Egli ha sostenuto che la 
metaetica di Mackie attribuisce al senso comune una concezione della oggettività dei 
valori che è intrinsecamente incoerente, ed è proprio per questa ragione che nessuna 
ontologia può accettare l’esistenza di entità di questo tipo. Se interpretiamo in modo 
differente l’oggettività dei valori morali in gioco nel senso comune, disporremo di una 
nozione di valori oggettivi e prescrittivi che oltre ad essere coerente è anche vera. Un 
elemento fortemente caratterizzante della critica di McDowell all’argomento 
concettuale di Mackie è l’analogia fra qualità secondarie e valori. McDowell sostiene 
che se correggiamo in senso disposizionalista l’uso dell’analogia impediamo il 
passaggio dall’argomento concettuale alla conclusione che non esistono valori 
oggettivamente prescrittivi. 
Nel resto della sezione esamineremo nelle sue linee generali la tesi di McDowell, 
rinviando alla sezione successiva la presentazione di alcune critiche che è possibile 
formulare ad una teoria disposizionalista del valore. 
Fin dalle prime battute di Values and Secondary Qualities, McDowell afferma 
chiaramente di condividere la tesi fenomenologica di Mackie secondo cui quando ci 
troviamo di fronte ad una scelta morale abbiamo l’impressione di confrontarci con 
proprietà oggettivamente prescrittive del mondo. Mackie può sostenere che tali 
qualità non esistono solo perché crede erroneamente che l’unico modo in cui i valori 
possono essere oggettivi è nel senso in cui lo sono le qualità primarie: “oggettivo”, 
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cioè, in un senso che si contrappone a quello in cui le qualità secondarie sono 
“soggettive”. A questo proposito McDowell scrive: 
 
“Una qualità secondaria è una proprietà la cui attribuzione a un oggetto non è 
adeguatamente compresa come vera, quando è vera, se non in virtù della disposizione 
dell’oggetto a presentare un certo tipo di apparenza percettiva: in particolare, 
un’apparenza caratterizzabile utilizzando un termine per la proprietà stessa che ci 
dica come l’oggetto ci appare percettivamente. Così l’esser rosso di un oggetto è 
qualcosa che si verifica in virtù del fatto che l’oggetto è tale che (in determinate 
circostanze) ci appare, precisamente, rosso.” (24) 
 
Secondo McDowell, tale concezione può essere giustamente considerata soggettivista, 
poiché analizza il concetto di qualità secondaria nei termini di una disposizione a 
produrre particolari stati soggettivi, vale a dire, nel nostro caso, apparenze percettive. 
Le qualità secondarie hanno quindi una relazione interna con le nostre percezioni. 
McDowell afferma che questo aspetto entra in conflitto con la caratteristica centrale 
del nostro concetto di qualità primaria:  
 
“[…] una qualità primaria sarebbe oggettiva nel senso che è possibile comprendere 
adeguatamente che cosa significa che un oggetto la possiede senza far riferimento a 
disposizioni che suscitano stati soggettivi.” (25) 
 
McDowell è d’accordo con Mackie che se il nostro concetto di valore fosse quello di 
una proprietà oggettiva nel senso in cui lo sono le qualità primarie, sarebbe 
impossibile per il pensiero valutativo avere quella “relazione interna con la volontà 
che è una caratteristica indispensabile della morale”, (26) e quindi non ci potrebbero 
essere valori oggettivamente prescrittivi. Ma se questo è vero, la conclusione che non 
esistono valori oggettivi non sarebbe, come voleva Mackie, una scoperta empirica ma 
il risultato di un’incoerenza presente al livello del nostro pensiero valutativo. (27) 
L’oggettività che gli esseri umani attribuirebbero alla morale sarebbe infatti definita 
in modo tale da escludere l’idea che i valori possano avere una relazione interna con 
la nostra volontà. 
McDowell crede sia poco plausibile immaginare che il pensiero morale ordinario sia 
colpevole di un’incoerenza tanto grottesca, egli ci invita perciò a riflettere sulla 
possibilità che il senso comune abbia una concezione dell’oggettività morale 
differente, una concezione rispetto alla quale tutte le qualità, sia primarie che 
secondarie, sono sullo stesso piano; “oggettivo”, cioè, come qualcosa che si trova “là 
fuori”. (28) 
A partire dalla sua ipotesi disposizionalista non è più un problema conciliare il fatto 
che qualcosa che è là fuori abbia una relazione interna con l’esercizio della 
sensibilità umana e con le nostre motivazioni. E questo perché i valori non sono 
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totalmente là fuori, non lo sono cioè indipendentemente dalla nostra sensibilità, 
sebbene lo siano rispetto a ciascuna nostra esperienza particolare. 
Sulla base di questo resoconto, il pensiero morale ordinario non è più colpevole 
dell’errore categoriale a cui Mackie lo condanna e l’esperienza morale ordinaria può 
allora essere veridica. 
 
 
3.3. Le qualità morali sono disposizioni? Il problema della circolarità della 
spiegazione 
 
A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, la teoria disposizionalista del valore è 
stata al centro di un ampio dibattito che ha visto schierati filosofi provenienti da 
differenti campi di ricerca. Attraverso strumenti analitici sofisticati, mutuati sia 
dall’epistemologia che dalla filosofia del linguaggio, si è cercato di verificare la 
percorribilità di questa concezione del valore. (29) Non potendo dare conto di tutti 
gli aspetti di questa discussione ci limiteremo a richiamare una critica molto influente 
la cui accettazione, come vedremo nella sezioni successiva, è alla base delle 
differenze fra i due principali stili di risposta alla teoria di Mackie, e cioè il 
cognitivismo di McDowell e il non-cognitivismo proiettivista di Simon Blackburn. 
Nella sezione precedente, abbiamo visto che i disposizionalisti per poter definire, ad 
esempio, il concetto di rosso devono specificare un insieme finito di condizioni che 
un osservatore deve soddisfare per giudicare che un oggetto è rosso. Tale vincolo 
sembra valere anche nel caso dei valori. Se crediamo nell’esistenza di valori oggettivi 
prescrittivi non per questo riteniamo che chiunque, da qualsiasi posizione si trovi, sia 
in grado di riconoscere il carattere prescrittivo di certi fatti. Dobbiamo, in altri 
termini, imporre alcune condizioni agli agenti coinvolti. Riteniamo, cioè, che il 
carattere direttivo e motivante dei fatti morali sarà percepito solo da agenti un certo 
tipo. 
Crispin Wrigth ha sostenuto che l’individuazione delle differenti condizioni di 
adeguatezza deve essere sottoposta ad un vincolo logico. L’idea è che specificare ciò 
che rende una percezione ottimale non può presupporre una comprensione 
dell’estensione semantica del concetto che si vuole analizzare, se questo accadesse la 
spiegazione disposizionale sarebbe infatti circolare. (30) 
Il problema, osserva Crispin Wright, è che mentre tale requisito viene agevolmente 
soddisfatto quando sono in gioco i concetti di colore, ciò non accade nel caso in cui 
sono i valori morali a dover essere spiegati. Nel primo caso, infatti, è possibile 
descrivere la nozione di “funzione percettiva normale” come “la funzione percettiva 
che è tipica degli esseri umani”. In modo simile, la nozione di “condizioni percettive 
normali” equivale a “condizioni di illuminazione che si verificano di giorno, in una 
giornata mediamente assolata, ecc.”. Crispin Wright osserva perciò che la 
conoscenza che le condizioni descritte sono ottimali per l’esperienza dei colori non 
dipende dalla nostra pre-comprensione, ad esempio, del concetto di rosso. 
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La situazione è perfettamente rovesciata nel caso morale. Immaginiamo di dare 
un’analisi disposizionalista del concetto di “ingratitudine”. Diremo: “questo 
comportamento è un esempio di ingratitudine se uno spettatore adeguato lo giudica 
tale”. Quali condizioni deve soddisfare lo spettatore per essere un giudice adeguato? 
Secondo Crispin Wright è chiaro che in questo caso non basta dire che la persona 
deve evitare errori cognitivi, avere una completa conoscenza dei fatti, ecc. Dobbiamo 
aggiungere il vincolo che egli deve essere un soggetto moralmente adeguato. I suoi 
giudizi, ad esempio, non possono essere considerati una guida affidabile se egli 
stesso si comporta sempre come una persona ingrata o se è sprovvisto di altri 
fondamentali requisiti morali. 
Michael Smith sottolinea questo stesso punto quando scrive: 
 
“È forse possibile trovare una risposta [su ciò che costituisce l’adeguatezza nel caso 
morale] che possa sperare di dare condizioni di verità per le nostre attribuzioni di 
valore che sia differente dalla risposta che [i soggetti “adeguati”] sono coloro che 
accettano i principi morali corretti e che le condizioni sono “adeguate” quando siamo 
in grado di applicare questi principi senza errore? Se questo non è possibile, l’idea 
che abbiamo dato un qualche tipo di analisi del valore è semplicemente una 
mistificazione.” (31) 
 
Questa fondamentale difficoltà sembra lasciare poche speranze a coloro che 
intendono avanzare una spiegazione disposizionalista del valore. In realtà, non tutti 
sono d’accordo che l’etica filosofica debba impegnarsi a dare spiegazioni non 
circolari. Alcuni, come ad esempio McDowell, sostengono che tali spiegazioni 
comporterebbero la possibilità di dar conto dell’etica da una posizione esterna 
all’etica stessa: un’esigenza illusoria. Nel resto di questo lavoro discuteremo la 
legittimità dell’assunzione mcdowelliana ripercorrendo le critiche che egli muove al 
proiettivismo espressivista di Simon Blackburn. Questa teoria costituisce infatti un 
tentativo di superare la teoria dell’errore di Mackie impegnandosi a fornire una 
spiegazione non circolare delle nostre pratiche morali. 
 
 
4. La metafora della proiezione e le critiche di McDowell 
 
A partire dalla metà degli anni Ottanta del secolo scorso, Simon Blackburn ha 
cominciato ad elaborare una teoria morale espressivista che ha assunto un ruolo 
sempre più importante all’interno di quelle concezioni metaetiche che abbiamo 
chiamato non-cognitiviste. La sua posizione può essere considerata una forma di 
proiettivismo. L’idea di Blackburn è che quando usiamo predicati valutativi nei nostri 
giudizi morali tendiamo a trattarli come se fossero simili ai predicati descrittivi del 
nostro linguaggio. Ad esempio, quando dico “uccidere è sbagliato” considero 
“sbagliato” come se fosse un predicato che individua una caratteristica genuina della 
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realtà, cioè una proprietà reale dell’omicidio. In realtà, sostiene il proiettivista, 
quando trattiamo i predicati morali in questo modo non facciamo altro che proiettare 
i nostri sentimenti o emozioni sul mondo. “La giustezza” non è quindi una qualità 
delle cose, ma è soltanto qualcosa che proiettiamo sul mondo una volta che abbiamo 
formato un atteggiamento verso determinati configurazioni di eventi. Riprendendo lo 
spirito di un noto passo di David Hume, Blackburn scrive: 
 
“Proiettiamo un atteggiamento o un abitudine o altre forme di impegni che non sono 
descrittivi sul mondo, quando parliamo e pensiamo come se ci fosse una proprietà 
delle cose che le nostre massime descrivono, su cui possiamo ragionare, che 
possiamo conoscere, su cui ci possiamo sbagliare, e così via. Proiettare è ciò che 
Hume intendeva quando parlava di “rendere belli o brutti tutti gli oggetti della natura 
con i colori presi a prestito dal sentimento interno.” (32) 
 
Come i colori o i sapori vengono proiettati sugli oggetti o, più precisamente su ciò che 
negli oggetti causa queste percezioni sensibili, così i valori sono proiettati su quelle 
caratteristiche moralmente neutrali della realtà che suscitano i nostri sentimenti di 
approvazione e disapprovazione morali. Uno dei problemi del proiettivismo diventa 
allora spiegare se e come possiamo evitare la teoria dell’errore di Mackie. Questo 
aspetto coinvolge direttamente la parte quasi-realista dell’espressivismo di Blackburn, 
il compito cioè di spiegare come, a partire da una prospettiva non-cognitivista, 
possiamo in modo legittimo usare la nozione di verità. Dati gli scopi del presente 
lavoro daremo solo qualche breve cenno su questa parte del suo progetto filosofico. 
Un’indagine approfondita su questi temi ci spingerebbe ad affrontare problemi legati 
alla funzione semantica del discorso morale, che ci allontanerebbe dal compito di 
ricostruire le linee guida del dibattito sull’analogia fra qualità morali e qualità 
secondarie. Ciò che interessa stabilire in questa sede è se la metafora della 
proiezione possa essere considerata una buona immagine di ciò che facciamo quando 
diamo giudizi morali e, in particolare, se essa sia migliore di quella avanzata dalla 
teoria disposizionalista di McDowell. Per stabilire questo punto considereremo 
un’obiezione che egli ha sollevato contro la teoria di Blackburn. 
Nel suo celebre saggio Projection and Truth in Ethics, McDowell ha sostenuto che 
una metaetica quasi-realista come quella proposta da Blackburn deve risolvere un 
problema apparentemente intrattabile che deriva dalla difesa di due tesi 
contrapposte. Tale concezione vuole infatti sostenere sia che i giudizi morali possono 
essere veri o falsi, sia che essi non hanno una natura cognitiva, ma sono espressione 
di sentimenti. La soluzione di Blackburn è che gli atteggiamenti espressi dai giudizi 
morali sono il prodotto di sensibilità che sono soggette a critica razionale, e una volta 
fissati i criteri appropriati per la valutazione delle differenti sensibilità acquisiamo il 
diritto ad usare la nozione di verità nel discorso morale. Secondo McDowell, tale 
progetto vieta che nel processo che ci porta ad individuare tali criteri si faccia ricorso 
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ai concetti propri di quella sfera di discorso nei confronti di cui cerchiamo di 
guadagnare il diritto ad usare la nozione di verità. Egli scrive: 
 
“Un proiettivista quasi-realista che fa sul serio riguardo al (es.) comico costruirebbe 
una concezione di cosa significa per le cose essere realmente divertenti sulla base di 
principi atti a misurare il senso dell’umorismo che dovrebbero essere stabiliti 
dall’esterno della propensione a trovare le cose divertenti.” (33) 
 
Dal momento che il quasi-realista sostiene che i sentimenti sono precedenti alle 
proprietà che essi proiettano, egli non può sostenere, continua McDowell, che la 
nostra capacità di vedere quelle proprietà morali possa avere un ruolo 
nell’attribuzione di valore alle nostre sensibilità. McDowell respinge con nettezza 
questa posizione. 
Egli ritiene che i sentimenti non possono spiegare le proprietà etiche o comiche del 
mondo perché essi non hanno alcuna priorità concettuale rispetto a quelle proprietà. 
Nel caso del comico, ad esempio, non possiamo caratterizzare i sentimenti coinvolti 
se non come l’esito di una propensione a trovare le cose divertenti. Se 
comprendiamo questo punto, saremo inclini ad attribuire alla capacità di vedere 
quelle proprietà un ruolo centrale nella costruzione di valutazioni razionali per le 
sensibilità comiche o morali. In altri termini, la verità in etica può essere guadagnata 
solo da un punto di vista interno ai concetti etici stessi. 
A questo punto siamo in grado di comprendere le ragioni per cui McDowell difende 
una spiegazione disposizionalista della morale. Respingere la posizione proiettivista 
equivale a respingere le obiezioni mosse da Michael Smith e da Crispin Wright al 
disposizionalismo. Entrambe le posizioni sono inadeguate perché pretendono di 
guadagnare la verità in etica a partire da una posizione che è esterna all’etica stessa: 
la prima, perché richiede di non usare concetti morali quando valutiamo le differenti 
sensibilità che sono la fonte dei nostri sentimenti; la seconda, perché impone che 
l’individuazione delle caratteristiche che permettono la comprensione di un concetto 
(rosso, coraggioso) non presupponga una comprensione del concetto stesso. 
Chiarito questo punto, McDowell può sostenere contro l’obiezione di Smith che nella 
individuazione delle caratteristiche che rendono adeguato un soggetto morale 
possiamo utilizzare concetti morali. Ciò significa che siamo liberi di descrivere un 
soggetto morale adeguato come una persona giusta, coraggiosa, ecc. 
Naturalmente questo è solo un punto di partenza all’interno di un processo di 
riflessione morale e nulla garantisce che al termine di quel processo saremo spinti a 
liberarci da un particolare stile di riflessione morale. A questo proposito, McDowell 
scrive: 
 
“Nessun verdetto particolare o giudizio sarebbe un punto di partenza inviolabile, 
immune da scrutinio critico, nel nostro sforzo di guadagnare il diritto ad affermare 
che alcuni verdetti o giudizi [morali] hanno la probabilità di essere veri. Questo non 
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significa sostenere che dobbiamo guadagnare il diritto da una posizione iniziale in cui 
ognuno di tali verdetti o giudizi sono sospesi, come accade nell’immagine proiettivista 
di un mondo che non contiene valori.” (34) 
 
È ora il momento di considerare la tenuta della linea di difesa elaborata da McDowell 
per l’analisi disposizionalista del valore morale. Occorre ricordare che se la sua 
proposta fosse plausibile, potremmo contare su una metaetica cognitivista che 
sarebbe in grado di rispondere all’argomento della stranezza attraverso una 
spiegazione della fenomenologia dell’esperienza morale alternativa a quella di 
Mackie. 
Credo si possa mostrare che la difesa di McDowell non sia convincente. Egli offre 
una cattiva ricostruzione della posizione quasi-realista perché sembra ignorare il fatto 
che in questa teoria è presente un’aspirazione esplicativa che va tenuta chiaramente 
separata da quella giustificativa. In particolare, McDowell interpreta il quasi-realismo 
come il passaggio dalla tesi che “i nostri sentimenti sono precedenti alle proprietà 
che essi proiettano” alla tesi che “non possiamo far riferimento a concetti morali 
quando valutiamo le differenti sensibilità che sono alla base dei nostri sentimenti”. 
Da ciò conclude che quando giustifichiamo un giudizio morale particolare dobbiamo 
farlo da un punto di vista esterno alla morale stessa. Tale ricostruzione impone al 
livello della giustificazione un requisito che il quasi-realista esige invece solo al livello 
della spiegazione. Dal momento che uno degli obiettivi del proiettivismo di Blackburn 
è spiegare attraverso i sentimenti le nostre pratiche morali, non siamo autorizzati a 
questo livello ad usare concetti etici, se lo facessimo renderemmo le nostre 
spiegazioni vuote. Si può allora affermare che per il progetto esplicativo di Blackburn 
vale il vincolo di non-circolarità. Tale requisito non vale però per il progetto 
giustificativo: in questa sede, il proiettivista ritiene che la difesa da parte di un 
soggetto morale delle proprie convinzioni non possa che avvenire dall’interno del suo 
sistema morale di riferimento. Blackburn mette in luce chiaramente questo aspetto 
della sua teoria quando discute il problema del relativismo in etica. 
 
“Dovresti immaginarti come uno fra i tanti acquirenti al mercato dei valori. Scegli o ti 
viene affibbiato un cesto di valori, affermi e riaffermi tali valori, attribuendoti la 
dignità che deriva dalla conoscenza e dalla certezza. Ma devi riconoscere che altri, 
che portano cesti di valori differenti, faranno lo stesso, e in nessuno di questi c’è 
niente di più che una coscienza contingente … Non c’è un criterio indipendente del 
giusto e dell’ingiusto, del bene o del male, e quindi nessuna certezza che tu sia un 
indicatore affidabile di essi.” (35) 
 
Con un linguaggio che ricorda le tesi di McDowell, Blackburn sostiene che il modo 
corretto di neutralizzare la minaccia relativista è mettere in discussione l’idea stessa 
che si possa occupare un punto di vista esterno alle proprie convinzioni morali da cui 
sia possibile giudicarle. 
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“L’oppositore ci chiede di occupare un punto di vista esterno, il punto di vista 
dell’esilio da tutti i valori, e di vedere le nostre sensibilità dall’esterno. Ma è solo 
mediante le nostre sensibilità che giudichiamo i valori. Sarebbe come se ci venisse 
chiesto di giudicare i colori con gli occhi bendati, il risultato inevitabile sarebbe che i 
valori andrebbero perduti, e con essi la percezione di noi stessi come loro indicatori 
affidabili.” (36) 
 
In sintesi, Blackburn respinge apertamente l’idea stessa che McDowell gli attribuisce. 
A partire da questi aspetti della discussione fra i due filosofi, possiamo provare a 
svolgere alcune brevi osservazioni sui rispettivi meriti dei due più influenti tentativi di 
superare la teoria dell’errore di Mackie. È opportuno però osservare che un 
confronto fra il cognitivismo di McDowell e il non-cognitivismo di Blackburn 
richiederebbe una discussione che non è possibile affrontare in questa sede. Ci 
limiteremo perciò a suggerire possibili spunti per una più articolata riflessione futura. 
Entrambe le prospettive, come del resto anche quella di Mackie, sostengono in 
qualche senso che i valori morali sono simili alle qualità secondarie. Secondo 
McDowell, sia i valori che i colori possono essere analizzati in termini di disposizioni, 
cioè fatti che hanno una relazione interna con i nostri stati soggettivi; per Blackburn, 
invece, entrambi possono venire descritti come una forma di proiezione o di 
colorazione del mondo. Il confronto fin qui condotto, credo, metta in luce alcuni 
motivi per preferire il modello di Blackburn a quello di McDowell. 
Il disposizionalismo di McDowell è in grado di spiegare adeguatamente cosa accade 
sia quando giustifichiamo le nostre convinzioni morali o la scelta di una particolare 
sensibilità sia quando individuiamo le condizioni ideali per l’approvazione, ma questa 
teoria non offre alcuna spiegazione di ciò che facciamo quando moralizziamo. La 
teoria proiettivista di Blackburn rappresenta invece un felice tentativo di dare una 
risposta a questi due tipi di questioni. Egli sostiene infatti che quando formuliamo un 
giudizio morale esprimiamo sentimenti naturali verso qualità del mondo che sono 
moralmente neutrali. Tali reazioni sentimentali non presuppongono la capacità di 
padroneggiare concetti morali, ma sono invece logicamente e temporalmente 
precedenti allo sviluppo di tali capacità. Ciò è vero sia se consideriamo 
l’apprendimento e lo sviluppo morale di un singolo individuo sia se ripercorriamo la 
storia evolutiva degli esseri umani da forme di aggregazione primitive a quelle delle 
moderne società complesse. (37) Infine, Blackburn afferma che quando riflettiamo 
criticamente sulle nostre convinzioni morali non possiamo occupare una posizione 
esterna all’orizzonte morale di cui quelle convinzioni sono espressione. L’analisi 
disposizionalista di McDowell può essere letta come un tentativo particolarmente 
sofisticato di elaborare e articolare quest’ultimo punto, egli non sembra però in grado 






(1) Su questo spostamento d’interesse si veda l’introduzione di P. Donatelli a Etica 
analitica, a cura di P. Donatelli e E. Lecaldano, Led, Milano, 1996, pp. 15-16; si 
veda anche A. Miller, An Introduction to Contemporary Metaethics, Polity Press, 
Cambridge, 2003, pp. 1-8. 
(2) Rispetto alle questioni ontologiche sulla natura dei valori morali, essi avevano 
infatti avversari comuni, costituiti dalle teorie razionaliste di Clarke e di Wollaston, 
che identificavano il vizio e la virtù con dati di fatto oggettivi o con relazioni eterne 
fra le cose percepiti dalla ragione. 
(3) L’uso dell’immagine delle qualità secondarie negli scritti dei sentimentalisti 
inglesi getta quindi luce sulle somiglianze fra la battaglia che la scienza moderna 
dovette ingaggiare contro gli aristotelici e quella che appena un secolo dopo scoppiò 
in seno alla filosofia morale. Come la scienza del Seicento, soprattutto con Boyle, 
Cartesio e Locke, si era battuta per imporre una descrizione del mondo che facesse 
menzione solo della materia e del movimento, mettendo al bando tutto ciò che si 
richiamava ad essenze o a qualità occulte e conferendo perciò alle qualità 
secondarie uno statuto meramente soggettivo, così nel Settecento i moralisti inglesi, 
a partire da quegli stessi risultati, ingaggiavano una battaglia con i razionalisti contro 
l’esistenza di proprietà morali oggettive. Il paragone fra qualità etiche e qualità 
secondarie deve perciò essere considerato una spia dello sforzo di allineare la 
morale ad una nuova concezione del mondo che la filosofia naturale aveva reso 
disponibile e far valere perciò, contro le pretese dei razionalisti, la totale soggettività 
dei valori. 
(4) Per questo uso esteso di “sentimentalismo” vedi J. D’Arms - D. Jacobson, 
Sentiment and Value, “Ethics 110 (2000), pp. 722-748. Per un uso meno ampio 
del termine “sentimentalismo” si veda invece E. Lecaldano, Le emozioni morali e 
l’argomentazione in etica, in T. Magri (a cura di), Filosofia ed emozioni, Feltrinelli, 
Milano, 1999, pp. 135-163. Lecaldano ad es. scrive: “Una posizione 
sentimentalistica come è ovvio non si limita a riconoscere che abbiamo dei 
sentimenti morali, ma afferma più decisamente che proprio da questi sentimenti 
come originari e inderivabili ha origine tutta quanta la nostra esperienza morale 
[…]. Il sentimentalismo è dunque una concezione che sostiene che tutta la moralità 
si apre per noi solo in quanto siamo in grado di provare particolari emozioni o 
sentimenti propriamente etici” (pp. 142-43). Lecaldano, diversamente da D’Arms – 
Jacobson, propone una definizione di sentimentalismo che esclude che la 
valutazione morale possa avere un contenuto cognitivo. 
(5) È agevole descrivere le differenze fra i due opposti schieramenti mettendo in 
luce l’analisi che essi offrono dei giudizi morali. La posizione dei non-cognitivisti 
può essere descritta come la congiunzione di due tesi connesse. La prima, che 
riguarda la semantica del discorso, è che gli enunciati morali non hanno condizioni 
di verità. La seconda, che coinvolge direttamente la psicologia morale, è che i 
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giudizi morali non esprimono credenze o stati rappresentativi, ma sentimenti o 
inclinazioni non-cognitive. I cognitivisti difendono invece un’immagine opposta del 
discorso morale e sostengono che i giudizi etici esprimono stati psicologici dotati di 
un contenuto rappresentativo e sono perciò valutabili in termini di verità e falsità. 
(6) J. Mackie, Ethics. Inventing Right and Wrong, Penguin, London, 1977; trad. it. 
Etica: inventare il giusto e l’ingiusto, Giappichelli, Torino, 2001. 
(7) John Mackie, Etica, cit., p. 25-26. 
(8) Mackie non accetta il modo in cui Hare liquida la questione dell’oggettività dei 
valori. La strategia di Hare, sostiene Mackie, assomiglia alla tesi positivista che non 
c’è differenza fra un mondo fenomenalistico o berkeleiano, nel quale vi sono solo 
menti con le loro idee, e il mondo configurato secondo il realismo del senso comune 
nel quale vi sono in aggiunta anche le cose materiali, poiché sarebbe logicamente 
possibile che le persone avessero le medesime esperienze. Se rifiutiamo il 
positivismo che rende la disputa fra realisti e fenomenalisti una pseudo-questione, 
possiamo rifiutare anche il modo in cui Hare licenzia la questione dell’oggettività 
dei valori. 
(9) M. Smith, The Moral Problem, Blackwell, Oxford, 1994, pp. 63-66. 
(10) La teoria dell’errore di Mackie può essere considerata una concezione 
cognitivista della morale senza essere però una forma di realismo morale. 
(11) Si veda su questo punto A Miller, An Introduction to Contemporary Metaethics, 
cit., cap. 6. 
(12) J. Locke, Essay Concerning Human Understanding, edited By Peter H. 
Nidditch, Clarendon Press, Oxford, 1975, trad. it. Saggio sull’intelligenza umana 
traduzione di Camillo Pellizzi rivista da Grazia Farina, Laterza, Roma-Bari, 1988. 
Per una chiara presentazione della sua concezione dei colori si veda in particolare il 
capitolo 8 del libro 2 del Saggio. Occorre ricordare che appena un anno prima del 
suo volume sull’etica, Mackie pubblicò una monografia su Locke (Problems from 
Locke, Clarendon Press, Oxford, 1976, in partic. pp. 7-23) che dedicava l’intero 
primo capitolo alla discussione della distinzione lockiana fra qualità primarie e 
qualità secondarie. 
(13) P. Boghossian e D. Velleman, Colour as a Secondary Quality, “Mind” 98 
(1989), pp. 81-103. 
(14) Sul collegamento fra Mackie e Kant vedi M. Smith, Colour, Trasparency, Mind-
Indipendence, in J. Haldane and Crispin Wright (eds.), Reality, Representation and 
Projection, Oxford University Press, Oxford, 1993, pp. 269-77. 
(15) J. Mackie, op. cit., p. 39. 
(16) J. Mackie, op. cit., p. 45. 
(17) J. Mackie, op. cit., p. 44. 
(18) Una prima osservazione serve a liberare il campo da quelle critiche che 
sostengono l’analisi disposizionalista contrasta con la nostra esperienza ordinaria dei 
colori. Come abbiamo ricordato nella sez. 2.1, Boghossian e Welleman hanno 
sostenuto che se il nostro concetto di rosso fosse quello di una disposizione, il colore 
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di un oggetto ci apparirebbe come qualcosa che viene attivato ogni volta che 
accendiamo una luce in una stanza buia. Secondo i due autori, questa è una cattiva 
ricostruzione della nostra esperienza: nel passaggio dal buio alla luce i colori non 
vengono attivati, ma piuttosto vengono rivelati. Alexander Miller (op. cit., pp. 125-
26) ha recentemente mostrato che questo argomento non è convincente. Egli ha 
rilevato infatti che gli oggetti non smettono di avere disposizioni quando queste non 
si manifestano: un bicchiere di vetro rimane fragile anche quando non cade in 
terra, così come la disposizione che ha lo zucchero di sciogliersi nell’acqua non 
scompare quando questo si trova nella zuccheriera. L’analisi disposizionalista dei 
colori, conclude Miller, è perciò coerente con l’idea che gli oggetti continuano ad 
essere colorati anche in assenza di luce. 
(19) Vedi M. Smith, Objectivity and Moral Realism: On the Significance of the 
Phenomenology of Moral Experience, in J. Haldane e C. Wright (eds.), Reality, 
Representation and Projection, Oxford University Press, Oxford, 1993, pp. 235-55. 
(20) M. Smith, op. cit., p. 244. 
(21) Ibidem. 
(22) M. Smith, op. cit., p. 242-47. 
(23) J. McDowell, Value as a Secondary Qualities, in T. Honderich (ed.), Morality 
and Objectivity. A Tribute to J. L. Mackie, Routledge, London, 1985, pp. 110-129. 
(24) J. McDowell, Values and Secondary Qualities, cit., pp. 11-112. 
(25) J. McDowell, op. cit., p. 113. 
(26) J. McDowell, op. cit., p. 110. 
(27) J. McDowell, op. cit., p. 113. 
(28) J. McDowell, op. cit., pp. 113-114. 
(29) Per una ricostruzione delle linee generali di questo dibattito si veda A. Miller, 
op. cit., cap. 7. 
(30) C. Wright, Moral Values, Projection and Secondary Qualities, “Proceedings of 
the Aristotelian Society” Suppl. Vol. (1988), pp. 1-26, pp. 22-3. 
(31) M. Smith, Objectivity and Moral Realism …, cit., p. 247. 
(32) S. Blackburn, Spreading the Word, Clarendon Press, Oxford, 1984, pp. 170-1. 
(33) J. McDowell, Mind, Value, and Reality, Harvard University Press, Cambridge, 
1998, p 160. 
(34) J. McDowell, Mind, Value, and Reality, Harvard University Press, Cambridge, 
1998, p. 163. 
(35) S. Blackburn, Securing the Nots, in W. Sinnott-Armstrong and M. Timmons 
(eds.), Moral Knowledge, Oxford University Press, New York, pp. 82-100, p. 89. 
(36) Ibidem. 
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The paper assumes as a starting point  the observation that the word “happiness” seems to be not 
really interesting within a critical thought. After a short digression on how different languages 
translate the word “happiness”, the paper focuses on the notion of “being happy” as equivalent to 




1. La filosofia del “non” 
 
Il tema scelto – la felicità – apparirà ad alcuni in–solito, forse im–proponibile, 
probabilmente im–praticabile e, di certo, in–attuale. E sotto svariati aspetti: infatti 
non si è soliti discorrere di felicità, allorché varchiamo il terreno del dominio 
teoretico; la felicità non è una parola della filosofia, che la espunge da sé come 
troppo ingenua e insieme troppo pretenziosa; non si può utilizzare il tema della 
felicità inflazionato dalla visione e dai linguaggi mass–mediatici; e per giunta la 
felicità è certamente questione lasciata indietro, superata, nel tempo luttuoso delle 
morti di Dio, dell’uomo, della filosofia. Ciò nondimeno mi faccio carico di inseguire 
nei suoi significati questa parola, così ambiziosa e inafferrabile, che pare, come una 
bella donna, come l’allumeuse di un tempo, sedurre e abbandonare; attira a sé 
come una fata ma si teme che annoierà come una moglie. E allora, suggeriscono i 
più, meglio lasciarla perdere, e dedicarsi a concetti più virili e promettenti. Non ho 
ascoltato questo savio consiglio e mi sono appassionata alla questione della felicità, 
così come ho amato il tema del “desiderio”, anch’esso a lungo tenuto fuori dalle 
marche della filosofia ma poi ripreso e posto in onore.  
Cosa è dunque felicità e in qual senso ci interpella? Essa non è la nostra condizione 
più propria, anzi sembra non riguardarci se non accidentalmente.  
 
 
2. I nomi della felicità 
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Coloro che in antico  ebbero il meraviglioso compito di dare i nomi alle cose 
s’industriarono con vivace fantasia per indicare questo improprio del genere 
umano. La semantica della felicità è assai ricca: per i Greci felicità era eudaimonia 
(avere un buon demone, un angelo buono), eutychia (buona sorte), olbos 
(ricchezza), makaria (beatitudine); per i latini era fortuna, nonché felicitas, risalente 
alla radice indoeuropea fe– il cui senso primo è quello di fecondità, prosperità, 
nutrimento. (1) 
 Sembra così, come il buon senso di sempre riconferma, che non sia dia felicità 
senza abbondanza. Lo affermava finanche Aristotele: “Sembra che l’eudaimonia 
abbia bisogno anche dei beni esteriori; infatti è impossibile o non è facile compiere 
belle azioni senza mezzi d’aiuto”. (2) Era ovvio, allora, constatare la dipendenza 
dell’abbondanza di beni dalla mutevolezza della sorte. Per questo felicità è 
eutychia, fortuna, buona sorte, essendo affidata ad eventi esterni solo in parte 
dominabili dalla volontà umana. Apparve subito ai primi pensatori l’urgenza di 
accordare quanto più possibile sorte ed autonomia, per garantire all’uomo libero 
l’autosufficienza. Fu immediatamente chiaro che occorreva quanto più possibile 
sottrarsi ai dardi della sorte, ora benigna, ora avversa ma sempre aliena. La 
consueta rappresentazione della felicità identifica questa con beni e piaceri, ovvero 
sia con ricchezze, onori, potere, salute e lunga vita. Ma tutto ciò è sottomesso alle 
svolte della fortuna, è dipendente dal capriccio degli dei o del destino. Perciò i 
sapienti presero ad insegnare lo stratagemma del capovolgimento: sottrarre la 
signoria della felicità all’esteriorità, impossessarsi di lei neutralizzando il potere 
esterno. Felicità diventa cosa umana, legata ad autonomia ed autosufficienza; se 
essa dipende non da beni esteriori, ma dall’interiorità, è l’anima la signora assoluta 
della felicità o dell’infelicità. “Eudaimonie psychès kai kakodaimonie” – annotava 
già Democrito.  La vulnerabilità del possesso dei beni è vinta dallo spostamento 
operato attraverso la conquista del potere dell’animo. Da questo trucco vennero 
fuori le soluzioni ascetiche e pauperistiche, di cinici stoici e spiriti solitari d’ogni 
tempo. Ma l’annotazione di Democrito suggeriva di più: metteva in luce la 
connessione indisgiungibile di felicità e anima. Tutti i beni senza una visione 
intelligente sono un possesso insicuro; solo l’anima sa far tesoro di ciò che 
l’individuo possiede per goderne, solo l’anima può accettare di trasformare la 
vulnerabilità della sorte in bene per sé; solo l’anima decide se dichiarasi disponibile 
al gioco reciproco di plasmare–farsi plasmare dal destino. La felicità scende così 
dal piano dell’imponderabile per farsi cosa umana. 
Certo propriamente felici apparivano solo gli dei, perché invulnerabili alla caducità 
temporale. Di quella divina felicità, di tale beatitudine, gli umani potevano sognare 
di partecipare solo in una vita ultraterrena e a condizioni di eroismi trasformativi. 
Luogo di tale vagheggiamento erano dunque le isole dei beati. Divertente e 
interessante imprecazione allora quella attestata da Platone: “ball’es makarian”, 
letteralmente – “va’ alla felicità!”, cioè “va’ alla malora!”. 
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Insomma la semantica della felicità dimostra che questa indica una pienezza, un 
possesso di sé, anzi un pieno dispiegamento di sé. Con la felicità sono dunque in 
questione molte faccende umane: la vita buona, con le sue esigenze minime ma 
irrinunciabili di possesso di beni, atti a garantire dignità e a presupporre giustizia; 
la libertà, che implica autosufficienza ed autonomia; la finitezza, come temporalità 
della vita umana e come vulnerabilità dei beni che ineriscono al ben–vivere; il 
soggetto, come attore della propria felicità o infelicità, ossia del proprio stare al 
mondo, nella ricchezza delle relazioni umane. Felicità appare quindi una faccenda 
interamente umana, che interessa l’uomo intero, prima e al di là di qualsiasi 
scissione tra sensibile ed intellettuale, tra spirito e corpo. Se la beatitudine – come 
stato di pienezza che mai viene meno – è cosa divina, la felicitas, quale attiva 
realizzazione della propria sorte, è comune denominatore dell’essere umano; tutti la 
desiderano, pure di contro alla fortuna che è felicità ridotta al caso.  
Le lingue europee mantengono la percezione greca: il francese bonheur, l’inglese 
happiness (nel rimando al verbo to happen = accadere), il tedesco Glück . 
Quest’ultimo rimanda a Luke, che significa passaggio, come un boccaporto, un 
finestrino, un abbaino, insomma una via d’uscita al riparo; un riparo, così si attesta 
intorno al 1160 il vocabolo Glück. Le lingue moderne hanno mantenuto la 
percezione della felicità come debitrice della sorte, dell’instabilità della fortuna, 
benigna o avversa. L’ambiguità del termine fortuna non è dunque casuale, è 
polivalente: dice sia l’equivalenza di felicità e buona sorte, sia la perenne instabilità 
e precarietà della fortuna, dal duplice volto. La mutabilità degli eventi non consente 
all’uomo un dominio sull’esteriorità, ma in questa relazione con l’esterno, rispetto al 
quale, come abbiamo visto, l’anima può rivendicare uno specifico potere, si articola 
la rappresentazione della felicità come accordo tra l’io ed il suo mondo, quello che 
in tedesco si dice Stimmung. 
In ragione della casualità, della sua inerente incertezza, la felicità ha nome fortuna; 
ma a motivo della riflessione dell’io su sé medesimo essa è altra cosa, è il proprium 




3. La frattura ontologica 
 
Noi non siamo quello che ci aspetteremmo di essere: non siamo felici. La semplice 
constatazione di tale mancanza mostra la qualità del nostro proprium. Il desiderio 
che ci spinge ad esistere si muove verso un appagamento di sé che nominiamo 
felicità, per capirci. Lo scandalo del male che fiumi d’inchiostro ha fatto versare ai 
filosofi, nonché ai poeti, è tale, cioè scandalo, perché constatiamo che il male non è 
la condizione adeguata all’esistente. Il male, in tutte le sue forme, infrange la logica 
dell’essere, la nega. L’esistenza nel suo darsi abbisogna di completezza; i deficit 
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che può tollerare sono limitati, oltre un determinato limite l’esistenza implode nel 
suo contrario.  
Il mito edenico, uno dei miti fondatori del sapere d’Occidente, presenta la 
situazione paradisiaca come costitutiva per l’essere umano. Il terrestre, che vive in 
forza di un soffio divino, e che è doppio (Ish e Ishà), vive l’integrità, l’armonia, lo 
shalom, cioè la pienezza di relazioni con sé, con l’altro, con il tutto. Nella 
relazionalità piena, nella fiducia che è responsabilità che tutela e creatività 
dispiegata, l’essere umano riesce a vivere in quanto tale, non dimidiato, non ferito, 
non malato o monco, non infelice. La rappresentazione mitica sta fuori del divenire 
storico, tanto al suo inizio quanto alla sua fine. C’è una storia di deserti e di sangue 
versato tra due giardini lussureggianti, quello originario e quello escatologico. Ma 
l’uomo cerca se stesso perché si è smarrito, quando ha dovuto lasciare il giardino 
che abitava e non riesce a trovarsi se non nell’utopia del giardino a venire, laddove 
la felicità è ripresa. In quel luogo utopico il godimento è perfetto, inerisce alla 
relazione, alla bellezza, alla salute. Il percorso storico accidentato svela a contrario 
la costituzione umana: l’essere nostro è per la felicità. Tutto mira al suo 
raggiungimento, anche nelle negazioni, nelle deformazioni estreme. 
Siamo separati dall’origine. Giochiamo il gioco della vita con autocoscienza ma privi 
di una conoscenza circa il nostro essere, la sua provenienza, il suo destino: regolati 
dalla finitezza di nascita e morte abitiamo un mondo misterioso e opaco, fascinosum 
e tremendum.Vi è una frattura tra l’esperienza storica del nostro divenire ed il 
conatus essendi.  
L’esperienza della mancanza di felicità rivela la sua essenzialità, congenericità 
all’umano. Ci riconosciamo infelici, perché normalmente dovremmo esser felici. Ma 
siamo al di qua della frattura originaria. Nessun Eden è conosciuto se non nella 
memoria archioriginaria. Ed è tale memoria che tutti accomuna a esprimere ciò che 
propriamente siamo in quanto umani: separati da un origine che resta mistero, 
dentro il susseguirsi delle generazioni in quanto esseri desideranti. Il desiderio 
segnala una mancanza e chiede compimento, anche ad infinitum. Come il 
“desiderio metafisico” di cui ci parla Emmanuel Levinas: desiderio di chi è già 
felice. Solo i bisogni si appagano e tornano come bisogni; il desiderio è un bisogno 
di lusso inseguito da chi si sa come felice in sé e per sé. Desiderio di sé, che non si 
appaga di nulla di meno che del ritrovamento del sé. E anche allora la pienezza è 
di tipo erotico, come insegnava il grande Platone, è ossimorico, una insatiabilis 
satietas, secondo la formula agostiniana. Perciò la felicità non annoia e non è da 
temere come una Santippe ognora rediviva.  
“Esser–gettato” il nostro – spiegava Heidegger, traducendo la nozione teologico–
cristiana dell’esser stati creati senza che alcuno ce lo abbia chiesto: Chi ti ha creato 
senza di te, non ti salverà senza di te, recita la formula agostiniana. Ci troviamo 
insomma a sperimentarci esistenti in maniera trasecolata, siamo coinvolti in un 
gioco che non abbiamo scelto di giocare, ma che, una volta entrati in scena, ci 
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costringe all’assenso, ci obbliga comunque al riconoscimento del già dato che non 
possiamo annullare.  
Ci ritroviamo inoltre, secondo la constatazione di Levinas, con un debito che non 
abbiamo mai contratto, ma del quale siamo comunque responsabili. Quale 
paradosso! Esistere è assunzione di responsabilità, cogenza a farsi responsum abilis, 
cioè capaci di rispondere, mentre siamo privi di certezze, incapaci dunque di offrire 
risposte e disorientati. Ecco allora che il nostro esistere si sviluppa come continua e 
costante ricerca di orientamento da parte del soggetto che ci troviamo ad essere. 
La gettatezza, l’interpellazione, o detto altrimenti, la strutturale finitezza e la libertà, 
che ci caratterizzano come umani ed instaurano così il nostro dramma, sono stati 
messi a tema nei miti religiosi, nelle opere poetiche, prima ancora che nelle dense 
pagine dei filosofi, e questo in molte e differenti culture e religioni. Spesso la 
condizione fratta, scissa, in cui versiamo, separata all’inizio come alla fine, è stata 
descritta come caduta da una situazione primigenia più elevata, migliore. Ho già 
fatto riferimento al mito adamitico biblico; pensiamo alle ipostasi plotiniane che 
scaturiscono dall’Uno in un movimento discensivo. 
Secondo il grandioso e suggestivo quadro platonico, (3) noi proveniamo da un luogo 
superno, ove abbiamo goduto della visione della verità nella sua essenza. La nostra 
anima, che ha veduto la pienezza del vero, si incarna in un corpo e non una sola 
volta. E quando lascia la terra, o godrà per un certo tempo di premi o patirà per un 
tempo proporzionale delle pene; quindi dovrà scegliere guidata da Ananke (la 
Necessità) e dalle Parche, che sanciscono scelte e tempi di vita, il proprio tipo di 
esistenza. Ciascuno sceglie un modello, influenzato, più che dalle sagge parole 
dell’angelo che accompagna, dalle esperienze già fatte e in terra e nei luoghi 
ultraterreni. Non è affatto sicuro che chi ha goduto di premi si sia fatto più astuto 
nella scelta. L’ex–ottimo cittadino, premiato per la sua passata rettitudine, non sa 
scegliere con saggezza ed al giro successivo vorrà fare il dittatore, salvo poi rendersi 
conto della folle e triste decisione; Ulisse invece, libero ormai dall’ambizione, 
sceglie il modello di vita più oscuro, quello di un nullafacente, di un perdigiorno. 
Interessante dinamica quella descrittaci da Platone, che pare suggerire, con una 
strizzatina d’occhio, che la saggezza pratica deriva soltanto dalle scelte operate e 
sofferte in proprio! Il godimento ricevuto senza autonoma conquista nulla serve 
nell’accrescimento dell’esperienza e nella soddisfazione dei desideri. Occorre 
un’anima consapevole. 
Anche Aristotele aveva compreso la centralità, per il raggiungimento dell’eccellenza 
umana, della deliberazione libera e attiva (la proairesis). Essa è conditio sine qua 
non d’ogni azione, e raccoglie in sé medesima il momento della comprensione 
intellettuale e quello della spinta desiderante: da questo insieme scaturisce la forza 
della decisione e della conseguente azione, nonché l’appagamento che ne deriva. 
Vita felice è quella di chi sa scegliere corrispondentemente al bene cercato e 




4. Il desiderio del Sé 
 
La questione diventa allora quella relativa alla scelta, ma come scegliere? E chi 
sceglie? 
Riemerge il tema del soggetto. E torniamo ancora una volta agli antichi.  Socrate, 
che aveva appreso da una donna, l’insegnamento più prezioso, quello di conoscere 
il proprio sé, era attento all’altro da sé; si conosce come doppio: l’io di Socrate e il 
sé del daimon. Un sé potente che esige ascolto e rispetto e che non rinuncia tanto 
facilmente a farsi sentire. Un sé che è capace di farsi riconoscere dall’io e che lo 
obbliga a rivedere, se occorre, le sue opinioni. È il caso narrato nel Fedro platonico. 
Dopo aver sostenuto al cospetto del giovane e brillante amico Fedro (= lo 
splendente) un articolato discorso a difesa dell’amore regolato dalla logica tutta 
razionale della convenienza e dell’opportunità, Socrate è deciso a terminare la 
conversazione e a congedarsi dall’amico. Ma accade qualcosa: un richiamo che non 
può trascurare e che lo costringe a intessere un discorso nuovo, ispirato ad altre 
verità. È il demone. 
“Proprio quando ero sul punto di voler attraversare il fiume, caro amico, si è 
manifestato il segno divino, quel segno che è solito manifestarsi a me, e che sempre 
mi trattiene dal fare ciò che sono sul punto di fare. E mi è sembrato di sentire una 
voce che veniva da quello e che non mi permetteva di andarmene prima di essermi 
purificato, come se mi fossi macchiato di una colpa nei confronti della divinità. 
Veramente, io sono un indovino, però non molto valido; ma come quelli che sono 
poco bravi nel leggere, valgo quanto basta per me stesso; perciò capisco bene quale 
sia la colpa. In verità, amico, ha una capacità divinatoria anche l’anima”. Qualcosa 
inquietava Socrate, mentre sosteneva il suo discorso, ed ora che egli ha chiaro 
dinanzi a sé la propria colpa, compie il rito espiatorio di purificazione: tiene un 
altro discorso “sano e vero”. Si tratta del grande discorso di Socrate sull’amore, 
tenuto a capo scoperto questa volta, con atto di riverenza e pietà verso Eros ed 
Afrodite. 
L’amore sacro a tali divinità è qualcosa di superiore all’opinione comune: è mania, 
cioè folle passione, profetica ispirazione. Essa esige rischio e piena dedizione. 
Platone, con la veste di Socrate, si rettifica, corregge l’intellettualismo lineare e 
univoco delle precedenti opere ed ha il coraggio della ritrattazione. Alla passione è 
riconosciuta qui una valenza cognitiva.  
Nelle pagine successive del Fedro è presentato il mito della visione dei carri divini, 
nonché quello dell’auriga. In linguaggio mitologico e dunque umano, 
nell’impossibilità di costruire un discorso diretto, che sarebbe divino, Platone ci 
presenta la vita psichica. Ogni anima segue uno dei tanti carri divini, segno che 
essa ha caratteristiche individuali, e possiede una configurazione complessa 
(raffigurata dal cavallo bianco, da quello nero, e insieme dall’auriga), avendo la 
propria forza nell’articolazione delle varie parti di sé.  
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Dunque quell’”alcunché di divino” che è il demone – ovvero il sé – intesse un 
discorso “musico”, in quanto tale discorso richiede la piena partecipazione ed 
orchestrazione di tutte le parti dell’anima incarnata. La preghiera a Pan, a chiusa 
del dialogo platonico, che Hölderlin onorò come preghiera filosofica per 
antonomasia, celebra l’amore tra le parti di sé, tra anima e corpo. Il riconoscimento 
della mania conduce ad una diversa e mutata concezione del bene e 
dell’autosufficienza, a garanzia della vita beata, la quale richiede lo sviluppo 
dell’attività e della passività, in armonia e reciprocità. 
L’eudaimonia si presenta allora come cura di sé, perché conoscersi significa 
seguire il daimon, l’articolazione del sé. Socrate non ha tempo da dedicare ad altro 
che alla conoscenza di se stesso, giacché ad essa non è ancora giunto. E allora 
indaga se stesso per verificare chi egli sia davvero e quali siano le sue proprie 
caratteristiche. Il mutamento dichiarato nel Fedro è testimoniato anche da una 
svolta simbolica: Socrate che insegue la conoscenza di sé ritiene di poter imparare 
dall’incontro con gli altri uomini, perciò resta sempre entro la polis. In questa 
narrazione invece Socrate si lascia persuadere a varcare le porte della città ed il 
dialogo avviene in un luogo paradisiaco: il luogo descritto è un giardino 
lussureggiante, di una bellezza che infonde un’aura di profonda sacralità. Di nuovo 




5. Alla ricerca del sé, oltre il blocco cartesiano 
 
Per mantenere esistente l’essere che come soggetto siamo occorre che confidiamo 
nella riuscita del nostro sé, pena la distruzione, operata in svariatissime forme, di 
ciò che siamo. 
Cercare la verità del soggetto conduce a interrogarsi sul sé, “che ditta dentro”. 
Platone ce lo ha mostrato attraverso la delineazione del daimon. Aristotele ha 
pensato il nostro essere dandogli una misura umana costruita sulla relazione con 
l’altro: l’eccellenza è strutturalmente politica.  
Nel nostro tempo Heidegger e Levinas hanno lasciato due prospettive speculari: il 
primo considera l’appello più intimo come appello dell’essere stesso, che non è 
coscienza (Gewissen), il secondo attribuisce all’altro da me, ad altri, la funzione di 
chiamata alla responsabilità costituente la mia più propria soggettività. Elemento 
comune è la scissione della compattezza dell’io, ma non nella duplicità cartesiana, 
bensì nella stratificazione a spirale di io autocosciente, unità appercettiva ed 
empirica, e sé in cui si radica l’identità del soggetto che siamo, e che lo fa essere 
attraverso una sua presentificazione che è fatta di materiale simbolico, 
sintomatologico, patico. Il sé insomma mai tace: la sua presenza è dialogica e 
avviene nel corpo e nella psiche, mediante immagini simboliche, reazioni psico–
somatiche, nevrosi o psicosi quotidiane, passioni, affetti. 
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Chiamati dall’essere – chiamati dall’altro: sé come un altro. È il titolo del ben noto 
volume di Paul Ricoeur Soi même comme un autre. (4) Considerarci interpellati è la 
nostra condizione di umani: soggetti al desiderio di felicità per esser se stessi, 
soggetti impastati di psiche e soma inscindibilmente, soggetti desideranti e 
sottomessi all’oscurità di sé, del sé. Questo sé, guardato nel XX secolo dagli occhi 
bruciati dall’orrore del tempo, si separa dall’identità; è una sfasatura, un oblio di sé 
medesimo. In Altrimenti che essere Levinas osservava: “Il Sé è Sub–jectum: è sotto 
il peso dell’universo – responsabile di tutto. L’unità dell’universo non è ciò che il 
mio sguardo abbraccia nella sua unità d’appercezione, ma ciò che da tutte le parti 
m’incombe, mi riguarda nei due sensi del termine, mi accusa, è mio affare. In 
questo senso, l’idea che mi si cerchi negli spazi intersiderali non è una finzione 
della fantascienza, ma esprime la mia passività di Sé. (…) Il Sé è ciò che inverte 
l’opera dritta, imperturbabile e senza esenzioni in cui si sviluppa l’essenza 
dell’essere”. (5) 
Torsione dell’essere che siamo; fissione dell’io in Sé. Relatività – non etica ma della 
fisica contemporanea, ove i campi interagiscono e si modulano l’uno in relazione 
all’altro. Complessità ripetuta dagli analisti della psiche: il Sé, nella considerazione 
di Jung per esempio, è un’entità sopraordinata all’io cosciente, abbracciante non 
solo la psiche cosciente ma anche quella inconscia. Il Sé è l’intera persona psico–
somatica, inserita in un ambiente.  
In quest’epoca di complessità frastagliata e diffusa ci troviamo alle prese con il 
blocco cartesiano, delimitati dalla cesura storica del moderno con il quale 
continuare a fare i conti.  Cartesio ha aperto la porta del tempo che viviamo, con lui 
abbiamo attraversato – pare – un punto di non ritorno. Il sub–jectum pensato 
letteralmente sino ad allora come fondamento e sostanza, oggetto con cui avere a 
che fare, diviene soggetto in quanto padrone di se stesso, autofondato sulle proprie 
certezze. Garanzia dell’io è l’io medesimo, che appare perciò adulto, ossia 
autonomo, indipendente, autosufficiente come gli antichi non avevano neanche di 
lontano osato supporre, pur affannandosi alla ricerca di una fondazione 
dell’autosufficienza individuale. Questo io autogarantito dalle proprie certezze si è 
costruito come superficie piana, abolendo i rischi della profondità, che viene 
bandita, come l’ipotesi della follia o dell’inganno. Quale felicità per l’ego 
cartesiano? Strana e inadeguata domanda. Anche la felicità è bandita dove l’ombra 
è negata. Ci vorrebbe forse una prosecuzione infinita dell’io per conquistarla, come 
in certo modo promise dipoi Kant, restando nel solco di rigorose attese 
razionalistiche. 
Quale felicità per l’ego cogito, dunque? Solo la modesta promessa della rettitudine 
conseguita dal buon governo della ragione sulle passioni, legate si sensi e 
finalmente sottomesse. Non guadagniamo con ciò una felicità molto più grande di 
quella promessa dagli antichi stoici. Ma un soggetto, quale quello cartesiano, è 
distinto nettamente in due sezioni: res cogitans e res extensa. L’una domina, l’altra è 
dominata. Come sempre il dualismo genera gerachizzazioni.  
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Definire come blocco la cesura del moderno inaugurata da Cartesio significa 
prendere in considerazione due argomenti: 
la suddetta distinzione tra mente e corpo, ragione e passioni; 
la definizione dell’autonomia, che determinerà l’oblio della dipendenza del 
soggetto. 
Circa il primo punto abbiamo già detto, mi soffermerò sul secondo. La moderna 
definizione di autosufficienza garantisce l’acquisizione dell’autonomia del soggetto. 
E i meriti culturali di questa conquista risultano assolutamente irrinunciabili. Ma 
tale acquisizione, resa solida dalla riflessione illuministica, ha oscurato sino alla 
negazione e alla dimenticanza l’altro elemento costituente la soggettività, quello 
della “dipendenza”. 
Il soggetto autonomo si fonda da sé solo e dimentica irresponsabilmente così la 
propria costitutiva limitatezza. La cesura solo storica del moderno, piccolo baluardo 
dell’umano ingegno, impedisce di riguardare la frattura originaria che come un 
abisso ci sovrasta impedendoci di spingere oltre lo sguardo. La visione è bloccata e 
come un’onda sonora rimbalza indietro facendo eco su di noi, che ne veniamo 
colpiti. Scopriamo allora il limite invalicabile ma presente e sublime. 
Questa è la dimenticata dipendenza che istituisce la soggettività. Il soggetto invero 
non si autofonda e non si chiarifica da sé solo, né, tantomeno, si autoassicura. Non 
si basta affatto. Costitutivamente interrelato, necessita di altri, come insegnava 
Hegel e differentemente Levinas, per riconoscersi. Il suo essere inoltre è 
inizialmente un essere–due, nella definiente distinzione di maschile e femminile. Il 
soggetto è finito, avendo un inizio e una fine determinate, che non racchiude nella 
propria esperienza conoscitiva autocosciente. Per tutti questi aspetti fondamentali, il 
soggetto è non solo autonomo ma parimenti dipendente. Dipendente e dunque 
oscuro a sé medesimo. Nessuna chiarificazione operata per analisi progressive potrà 
dissolvere questa sua opacità.  
Il soggetto ha una profondità irrisolvibile in una superficie piana. Il soggetto non si 
risolve nell’io, si sviluppa piuttosto nel sé. All’orizzonte del dibattito contemporaneo 
si sono affacciate numerose e importanti teorie del sé, seguendo per esempio la 
linea di G.H. Mead cui si rifà Charles Taylor; significativi i contributi di J. 
Habermas e A. Honneth, nonché gli studi di H. Arendt; meritevole di attenzione da 
parte filosofica anche il filone dei modelli psicoanalitici, come la “psicologia del Sé” 
di H. Kohut. 
Il soggetto ha una storia da cui non prescinde nemmeno attraverso le operazioni 
delle progressive riduzioni fenomenologiche. Il soggetto deriva da altro da sé: è 
soggetto generato e a sua volta fertile; è aperto e non solipsistico; libero di una 
libertà strappata alla necessità con cui viene progressivamente a patti. Il soggetto è 
individuo insostituibile nella sua unicità ed espressione di verità, la sua, l’unica, 
come ci ha insegnato a scoprire Luigi Pareyson. Potrei appellarmi all’autorevolezza 
di altri autori, a Dieter Henrich per esempio, che ha scritto ampiamente su questo 
tema di dipendenza ed oscurità, senza nulla negare alle attestazioni di autonomia. 
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Potrei anche riferirirmi alle autrici, filosofe e teologhe, della corrente femminista, 
che insistono sulla relazione come elemento imprescindibile nella ridefinizione del 
soggetto. Mi limito a considerare le tonalità emotive del soggetto dimidiato e cui è 
negata la profondità: il suo affetto principe è l’angoscia. Come parossisticamente ha 
testimoniato l’arte novecentesca, oltre ovviamente alla filosofia coeva. 
 
 
6. Del Sé, ovvero dello Spirito 
 
Un soggetto preda dell’angoscia è un soggetto malato, la sua malattia riguarda 
proprio il sé e ha nome di disperazione. La disperazione è la malattia mortale del 
soggetto, malattia universale secondo l’interpretazione datane da Kierkegaard. Essa 
consiste in un rapporto di squilibrio, di disarmonia che corrode il sé, dato che il sé 
può opportunamente venir definito come “un rapporto che si rapporta a se stesso, 
oppure è questo nel rapporto”. (6) Il soggetto come composizione, sintesi, è già 
rapporto, di anima e corpo per esempio; ma egli è anche rapporto riflesso, ovvero si 
interroga sul rapporto che si trova ad essere, giacché non ha posto se stesso come 
rapporto, ma è stato posto da un altro. Dunque solo nel rapporto a questo altro può 
esservi equilibrio. Sorge la disperazione invece quando vi è squilibrio nel rapporto 
o quando il soggetto nel rapporto non si rapporta all’altro. Infatti un rapporto che si 
rapporta a stesso, un sé, deve o aver posto se stesso o esser stato posto da un altro. 
Un simile rapporto derivato è il sé del soggetto. 
Insomma la disperazione pare consistere in un rapporto sbagliato con se stessi, o 
perché si è addirittura inconsapevoli di avere un sé, o perché non si accoglie il 
proprio specifico sé o, all’opposto, perché si vuole ostinatamente questo sé come 
unico. Si dispera dunque sempre e solo di se stessi. 
Come rapporto che si rapporta a se stesso il sé è libertà. Tale libertà si articola tra 
quattro determinazioni rappresentabili da quattro poli, intorno a cui segnare 
un’ellisse. I poli sono: il finito, l’infinito, la possibilità e la necessità. Nel vortice che 
si ingenera nella messa in movimento dei quattro si realizza il sé del soggetto. 
Nell’articolazione di quei poli infatti, che sono la finitezza e l’infinità, il possibile e il 
necessario, si determina la libertà nei confronti della realtà. Realizzare il sé 
equivarrebbe a compiere la sintesi dei poli, allorché invece il soggetto, abolisce, 
misconosce, la propria libertà, si aggrappa ad uno solo dei poli dell’ellisse, vi si 
rifugia,fuggendo l’opposto. Così cade nell’angoscia, e, psicoanaliticamente, in varie 
tipologie di nevrosi, come penoso tentativo di eludere il compito di divenire un sé. 
L’angoscia dinanzi alla libertà di diventare un Sé spinge l’io alla fuga in quattro 
diverse direzioni; allora esso proclama: voglio diventare assolutamente necessario e 
determinare tutto oppure voglio assolutamente vagare in una libertà apparente; 
anzi, voglio rimanere assolutamente in me e così conservare la mia presunta 
infinità, o voglio diventare assolutamente utile, perdermi nel finito e così 
perpetuarmi. Così l’io persevera nella costrizione (rigido autocontrollo, nevrosi 
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ossessivo–coatta) o si abbandona all’incostanza (isteria); può temere la solitudine 
(depressione) o la prossimità (schizoidia). Dunque cerca di placarsi nella legge del 
dovere e del necessario o, al contrario,tiene aperte tutte le possibilità; può chiudersi 
nella mera fattualità o prolungare le proprie azioni all’infinito. (7) Queste volizioni, 
queste fughe dell’io rappresentano tutte, pur nella loro diametrale opposizione, una 
unilateralizzazione finalizzata a risolvere la tensione, che invero si struttura 
nell’angoscia. Nei suoi sforzi angosciosi per voler essere se stesso, l’io lavora per 
l’esatto opposto, non diventando in senso proprio un sé. 
Il riconoscimento della autentica disperazione di un io che rifiuta di farsi sé è 
l’unica via di superamento della malattia mortale del soggetto che, attraverso 
l’atteggiamento opposto, vale a dire la fiducia, vive la complessità della vita reale, il 
vortice di libertà personale e di profondità spirituale, giacché “lo spirito è il sé”. (8) 
E il sé può giungere all’equilibrio solo grazie al fatto che “nel rapportarsi a se 
stesso, si rapporta a ciò che ha posto l’intero rapporto. Questo è lo stato del sé 
quando la disperazione è completamente estirpata: “nel rapportarsi a se stesso e nel 
voler essere se stesso, il sé si fonda in modo trasparente nella potenza che lo ha 
posto”. (9) 
Il volere essere disperatamente se stesso esprime nella distorsione della malattia 
dell’io la dipendenza dell’intero rapporto che è il sé. Lo stato di disperazione infatti 
consiste in un rapporto squilibrato entro “un rapporto che si rapporta a se stesso e 
che è stato posto da un Altro”. (10) 
La relazionalità riflessa dell’io rimanda al tema dello spirito, per poter intessere un 
discorso sul sé e qui dovrebbe/potrebbe soccorrerci Hegel, con la ricchezza 
mirabile del suo impianto speculativo. Per esempio, attingendo alla Fenomenologia 
dello Spirito leggiamo: “Che la sostanza sia essenzialmente Soggetto, ciò è espresso 
in quella rappresentazione che enuncia l’Assoluto come Spirito, elevatissimo 
concetto appartenente all’età moderna e alla sua religione. Soltanto lo spirituale è 
l’effettuale; esso è: – l’essenza o ciò che è in sé; ciò che ha riferimento e 
determinatezza, l’esser–altro e l’esser–per–sé; e ciò che in quella determinatezza o 
nel suo esser fuori di sé resta entro se stesso; ossia esso è in sé e per sé.  – Ma 
questo essere per sé lo è dapprima per noi o in sé: è la sostanza spirituale. (11) 
Completa ricchezza dello spirito è la rivelazione del profondo, il suo “insearsi”. La 
Fenomenologia dello Spirito hegeliana si chiude facendo memoria celebrativa del 
“calvario dello spirito assoluto”.  
Il movimento è lento e doloroso, affinché sia penetrata e assorbita tutta la ricchezza 
della sostanza spirituale: “Nel suo insearsi lo spirito è calato nella notte della sua 
autocoscienza; ma ivi è conservato il suo dileguato esserci; e questo tolto esserci, – 
quello di prima, ma rinato or ora dal sapere, – è il nuovo esserci, un mondo nuovo 
e una nuova figura spirituale”. (12) 
Questa freschezza della figura spirituale, che conserva comunque memoria 
dell’esperienza, ci riconduce, al pensiero della forma singolare, dell’io che si cerca 
come sé. E così torniamo alle pagine kierkegaardiane che ho assunto a guida di 
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questo tema. Alla conclusione de La ripresa Kierkegaard inneggia al ritrovamento 
del proprio più autentico sé come reintegratio in statum pristinum: le vicende 
dell’esperienza esistenziale, emotivamente e razionalmente comprese, conducono 
l’io dell’individuo all’emersione del sé, come autenticità propria, nascosta, cercata e 
finalmente trovata. Trovato e costruito qui fanno tutt’uno. L’io inabissatosi nella 
conoscenza di sé faticosamente riemerge con il tesoro più prezioso: la conquista di 
sé e della propria libertà. Allora è felicità, condizione riconosciuta come originaria e 
quindi destinale. 
Facciamoci ancora una volta aiutare dal mito: mi pare che un’immagine appropriata 
a questo discorso sia quella di Orfeo. Orfeo il musico, che commuove anche le 
fiere, e che perde quanto ha di più caro, la sposa Euridice. Con Euridice si 
identifica la felicità di Orfeo. E una volta perduta, bisogna ritrovarla – toccasse 
andare all’inferno! –. La rinuncia equivarrebbe alla perdita di sé, tanto sono 
congiunte identità e felicità. E Orfeo scende agli inferi: ma non resiste al comando 
divino e perde per sempre Euridice. Quale ermeneutica per questo mito? Forse la 
considerazione intorno allo sguardo, alla visione. Tempo e luogo non sono estranei 
al sapere di sé, alla sua conquista o alla sua perdita. In gioco vi è ancora la 
relazione, in cui ne va del soggetto, della sua verità come compimento di sé. 
 
 
7. Gaudium de veritate 
 
Per i pensatori antichi e moderni l’anima, variamente intesa, resta la categoria 
essenziale di riferimento per la comprensione del nucleo del nostro essere; 
l’imperativo a conoscere se stessi costituisce la prima sollecitazione alla ricerca 
della verità per il soggetto. “Fare anima” – è il Leitmotiv di James Hillman, noto 
filosofo americano, seppur di origine viennese, e psicoanalista di origine junghiana.  
Il motto è tratto da una citazione del poeta inglese John Keats: “Chiamate, vi prego, 
il mondo la valle del fare anima. Allora scoprirete a cosa serve il mondo”. L’anima 
è impegnata nel mondo, la sua vita è il coinvolgimento in esso. “Fedeltà alla terra!” 
griderebbe Nietzsche, di contro a tanto risentimento falsamente spiritualistico. 
Torniamo perciò al daimon. 
Platonicamente e poi plotinianamente è il daimon ha fornirci la nostra immagine 
fondamentale, presente tutta in una volta già nell’infante ma dispiegatesi nel corso 
dell’intera esistenza. Il demone richiama, esige, rimprovera; consente ritardi e 
digressioni ma non si lascia abbandonare. Può esser detto con altri nomi in contesti 
culturali diversi: vocazione, chiamata, genius, angelo custode, cuore, fortuna, ka o 
ba. È il segreto dell’individualità che crea un destino. Conformarsi al daimon 
significa realizzare il proprio sé. E ogniqualvolta il daimon è messo a tacere, 
imbavagliato, recluso, le conseguenze non tardano tristemente a venire. La felicità è 
perduta ed il soggetto malato. Ciascuno ha una forma di bellezza da realizzare, ed è 
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irrequieto ogni volta non è all’opera per compierla. “La bellezza è in se stessa una 
cura per il malessere della psiche”. (13) 
La bellezza arresta il moto – diceva Tommaso nella Summa Theologiae. La 
considerazione può venirci in soccorso, per frenare l’affannosa corsa archeologica 
dell’autoanalisi come ricerca di felicità a caccia di perché. Bisogna forse piuttosto 
considerare la vita del soggetto come un frammento di bellezza da plasmare, così 
come si forgia il proprio carattere, per restare fedeli al proprio daimon fino alla 
morte e così lasciarsi amare dalla direzione del proprio destino. 
Eudaimonia, la più bella parola greca per dire felicità, significa “avere un buon 
daimon”, uno spirito guardiano, l’immagine che guida il nostro sé, lo spirito. Si 
esplica come pienezza, espansione di sé, eros, estasi, godimento, attimo–
interruzione–eternità, desiderio, origine. La disposizione originaria alla felicità si 
esprime nella costituzione desiderante del nostro essere. 
Non si è “eudaimon”, come ben mostrò Aristotele, senza beni esteriori: e tale 
basilare constatazione ha una valenza politica assai forte. Ma il godimento non è 
uguale alla soddisfazione, né il piacere al bene. Di insoddisfacente nel piacere vi è 
il carattere di incompletezza. Eppure nel principio di piacere si istituisce la 
soggettività: essa si pone cercando di soddisfarsi, come il neonato che agogna 
all’appagamento materno. Il bisogno sempre ricompare e facilmente si estingue; 
non così il desiderio che anela, smisuratamente, all’infinito. Il desiderio non può 
essere saturato da un contenuto finito. Oggetto adeguato alla felicità è soltanto un 
“bonum perfectum, quod totaliter quietat appetitum”. (14) L’espressione è di 
Tommaso: la felicità consiste in un bene perfetto che appaga totalmente il 
desiderio. Il culmine del desiderio non ne segna però l’arresto.La beatitudine è 
quiete dinamica e possesso attivo. 
La soddisfazione del desiderio, per meritare il titolo di felicità, va pensata come 
coincidente con la sua massima attivazione, ma in condizioni mutate. Ne facciamo 
esperienza nell’estasi erotica o contemplativa, a livello estetico, speculativo o 
mistico. Si gode di una totalità che tutto assorbe, senza più limite alcuno, senza 
esaurirsi mai. Agostino, che nelle Confessioni descrive l’esperienza mistica 
dell’estasi come un dolcissimo amplesso goduto attraverso tutti e cinque i sensi, 
definisce la felicità come “gaudium de veritate”, come gioia nella contemplazione 
amorosa della verità nella sua bellezza. Nella beatitudine è compresa la delectatio. 
Quanto maggiore il desiderio, tanto più grande il godimento, il piacere, la 
jouissance. Ciò che desta meraviglia, continua a suscitare desiderio. 
Mi affido ancora una volta a Levinas per meditare su questo punto, il più alto:  
“La vita che è la vita di qualcosa è felicità. La vita è affettività e sentimento. Vivere 
è godere della vita. Disperare della vita ha senso solo perché la vita è, 
originariamente, felicità.La sofferenza è un venir meno della felicità, non è esatto 
dire che la felicità è un’assenza di sofferenza. La felicità non è costituita da 
un’assenza di bisogni di cui si denuncia la tirannia e il carattere imposto, ma dalla 
soddisfazione di tutti i bisogni. Il fatto è che la privazione dei bisogni non è una 
 13
privazione qualsiasi ma la privazione in un essere che conosce il sovrappiù della 
felicità, la privazione in un essere colmo. La felicità è attuazione: è in un’anima 
soddisfatta e non in un’anima che ha estirpato i propri bisogni, anima castrata. E 
poiché la vita è felicità, essa è personale. La personalità della persona, l’ipseità 
dell’io, più che la particolarità dell’atomo e dell’individuo è la particolarità della 
felicità del godimento”. (15) 
La disperazione mostra a contrario che la vita è originariamente felicità. Tutti la 
bramano come il bene più desiderabile, anzi come l’orizzonte di godimento di ogni 
bene; tutti agiscono a causa sua, “finanche quelli che si impiccano” – annotava 
Pascal. Ma tutti, senza eccezione di categorie, se ne lamentano, ne lamentano 
l’assenza. Il desiderio tiene il posto della felicità. L’avidità di lei e l’incapacità a 
raggiungerla attestano – ed è ancora Pascal – “che un tempo c’è stata nell’uomo 
una vera felicità di cui adesso non gli restano che il segno e la traccia di un vuoto 
che egli inutilmente cerca di colmare con tutto quello che lo circonda, chiedendo 
alle cose assenti il soccorso che non ha dalle presenti, ma che tutte quante sono 
incapaci di dargli, perché l’abisso infinito non può essere colmato se non da un 
oggetto infinito e immutabile”. (16) 
Quello di un tempo originario di felicità pare il sogno dostoevskijano di un uomo 
ridicolo, che aveva visto su un pianeta lontano uomini felici. (17) Ma il sognatore 
diceva la verità. Ed era una felicità terrena. Quell’origine non è temporale, né ha 
avuto mai un suo spazio, ma la memoria che ne abbiamo è il segno caratteristico 
del nostro essere: essere–desiderante, aperto ad infinitum. 
L’eudaimonia si configura come propriamente umana, tutta giocata tra sorte 
mutevole, in cui si può però riporre anche fiducia, e saggezza pratica, relazione e 
reazioni emotive, scelte e orizzonti di appartenenza valoriale. Già lo sapeva 
Aristotele che insiste sulla peculiarità umana della felicità come ciò cui l’umano 
propriamente tende. E vi tende uscendo dalle orgogliose tentazioni della 
autosufficienza solitaria, per costruire mondi abitabili e governabili, ove la philia e 
la koinonia, ovvero i  rapporti di profonda condivisione, sono oggetto di somma 
cura. La misura umana, non individualmente sofistica, è tanto riconosciuta e 
considerata nell’Etica Nicomachea, che pare addirittura poco coerente l’inserzione 
dei paragrafi del libro X dedicati alla vita teoretica. Pare una concessione 
all’Accademia, o forse, e meglio, uno sguardo a ciò che dà vigore e slancio alla vita 
etica. Platone aveva narrato, e di nuovo menziono il Fedro, che la nostra anima è 
fatta per volare, ma le ali sono per lo più bloccate e come atrofizzate da inattività. 
Se l’anima però viene infuocata dalla passione, ecco che, secondo una descrizione 
deliziosamente meccanico–fisiologico, i canali interni si  disostruiscono e liberano, 
come petali dispiegati da una gemma, le ali. L’anima, infiammata dalla bellezza per 
la forza di eros, vola a contemplare le essenze e ne gode pienamente. Visione e vita 
buona non sono disgiunte, l’integrazione governa la felicità. 
Essa richiede stabilità e pretende futuro. Aspirare alla felicità come alla condizione 
che ci è propria mi pare significhi alzare lo sguardo verso l’altezza della nostre 
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capacità, nonché della nostra integrità o dignità personale, che non deve essere 
offesa e che chiede invece protezione e progettualità.  
“La felicità poi è l’ultimo fine che l’uomo costitutivamente desidera. È perciò 
desiderio proprio dell’uomo lo stabilirsi nella felicità”. (18) Felicità e stabilità si 
rimandano l’una all’altra, pena la non soddisfazione dell’uomo:sono parole 
dell’aristotelico Tommaso che, occupandosi anche di forme soprasensibili, annotava 
col candore dell’ordine medievale, che “gli angeli erano in fondo certi del bene 
sulla base della sua stabilità futura, senza la quale non avrebbero potuto esser 
beati”. (19) Angoscia dei grandi spiriti di doversi limitare allo speculativo! 
Costruire in vista della felicità comporta speranza nei progetti umani e fiducia nelle 
realizzazioni personali, di contro alla sfiducia del tragico e del nichilismo. 
L’orizzonte di solitudine atea in cui ci muoviamo e respiriamo ha accresciuto il 
desiderio di incontro e di pienezza. Bisogna aver a lungo sentito una mancanza, per 
cercare la presenza; sofferto la distruzione, per aver voglia di costruire. Allora ci si 
sente di nuovo engagés, imbarcati alla scoperta delle nostre isole felici, sapendo che 
il viaggio può durare una vita.  
Un’anima filosofica – racconta il Gorgia platonico – è destinata alle Isole dei Beati, 
muove la rotta verso di loro. E anche il disincanto razionalista, che abolisce sogni 
visionari, mira alla costruzione di vite vivibili e degne, facendo della nostra terra 
l’isola dei beati.”Siccome la nostra sorte nel mondo futuro può benissimo dipendere 
dal come abbiamo tenuto il nostro posto qua, concludo con le parole che Voltaire fa 
dire al suo onesto Candido, dopo molte discussioni inutili: «Pensiamo ai nostri 
affari, andiamo in giardino e lavoriamo!»“; la citazione è kantiana. (20) 
Ci vuol fortuna a trovare spazi di sorprendente beatitudine: serendipity è il vocabolo 
derivato dall’antico nome persiano dell’isola di Sri Lanka, secondo la testimonianza 
letteraria di Horace Walpole del 1754, per indicare, come vuole una fiabesca 
etimologia, una scoperta o un evento fortuito che sorprende per essere diverso e 
assai superiore alle aspettative. Chi vagheggia la felicità intuisce questo, 
immaginando Dio felice. L’eudaimonia è dono del demone che si può impetrare 
attraverso la cura di sé; bellezza e bontà – kalokagathia –  sono i pilastri della 
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The paper is devoted to the concept of deterrence. After a brief review of the conceptual frame-
work of the so–called paradox of deterrence, it focuses on the two concepts of ‘integrity in delib-
eration’ and ‘emotional assets’ in order to show that they are intrinsic part of the description of an 
agent as rational and thus not in contradiction with the intention to retaliate. 
  
 
1.  Coltelli e bombe 
 
Se tu sei l’unico, in un gruppo abbastanza vasto in cui i singoli membri siano co-
stretti a continue relazioni reciproche, a possedere un coltello, qualcuno, prima o 
poi, comincerà a coltivare strani pensieri. Magari immaginerà, ad esempio, che lo 
potresti usare a scopi aggressivi, per acquisire le risorse di altri membri importanti 
del gruppo e non soltanto per difendere i tuoi amici. Presto o tardi, insomma, co-
mincerà a chiedersi perché non dovrebbe possederlo anche lui. Ammettiamo che 
nel tuo gruppo il coltello costituisca la migliore tecnologia aggressivo–difensiva di-
sponibile e non esistano tecnologie di difesa efficienti, perché il gruppo dove vivi è 
costituito da emofiliaci, per i quali anche una ferita poco profonda potrebbe costi-
tuire una possibilità molto concreta di morte. Potresti volere, tu l’unico proprietario, 
possederne allora un altro e dotarne i tuoi amici più stretti; ma anche un tuo poten-
ziale avversario potrebbe cominciare a pensare la stessa cosa e in effetti adoperarsi 
lungo la stessa via, magari per acquisire la leadership di una porzione importante 
del vostro gruppo. Arriva il momento in cui non esiste più un unico coltello, ma un 
arsenale relativamente vasto di armi da taglio diviso, più o meno equamente, fra 
due gruppi in reciproca competizione. La tentazione di un assalto di sorpresa al 
gruppo rivale è, in effetti, forte, ma, poiché non esistono tecnologie di difesa dalle 
armi da taglio apprezzabilmente sicure, nessuno dei due gruppi è sicuro di stermi-
nare o disarmare permanentemente il gruppo avversario, ossia non è affatto sicuro 
che un attacco a sorpresa sia o risolutivo o addirittura attuabile. Un duello fra i due 
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gruppi potrebbe avere esiti letali e costituire una minaccia alla sopravvivenza di tut-
ti. Che cosa è razionale fare per assicurare la vostra sopravvivenza nel medio e lun-
go periodo? La mente che minaccia è una mente prigioniera di intenzioni parados-
sali? 
Un dilemma di questo genere è stato a lungo familiare nel secolo scorso: quando si 
sono confrontate nello scenario ipotetico del conflitto le tecnologie di distruzione 
nucleare, i problemi che vi sono legati e le riflessioni che sono sorte non hanno 
mancato di appassionare esperti di strategia, teorici dei giochi e delle decisioni, 
consiglieri militari, studiosi di politica – talvolta con responsabilità politiche –, e-
sperti di geopolitica, filosofi morali e della politica. (1) La riflessione strategica 
sull’uso degli armamenti nucleari ha avuto il suo avvio verso gli anni Cinquanta del 
secolo trascorso, in conseguenza delle stragi di civili largamente dimostrative di Hi-
roshima e Nagasaki, (2) e ha prodotto lavori pregevoli nel corso di più di un qua-
rantennio, per affievolirsi successivamente, in conseguenza della dissoluzione 
dell’impero sovietico, che ha messo fuori gioco – momentaneamente? – uno dei 
due giocatori di quella partita. Presso il grande pubblico è divenuta nota con il poco 
rassicurante nome di equilibrio del terrore e con l’acronimo, profetico, ma fuorvian-
te, di MAD (Mutal Assured Distruction). (3) Rispetto al racconto dell’esempio inizia-
le, che conserva una sua utilità esplicativa, vi sono però variabili non di poco conto. 
La prima sembra essere derivata da un contesto empirico. Questo contesto ha gene-
rato quella che secondo molti – sicuramente secondo quell’entità dagli incerti con-
fini e definizioni, ma non dall’incerta esistenza che è l’uomo della strada – rimane 
un assioma non bisognoso di dimostrazione. Si tratta di questo: poiché la capacità 
distruttiva delle armi nucleari si estende potenzialmente a tutto il genere umano, è 
irrazionale usarle, poiché tale uso genererebbe una escalation inarrestabile e incon-
trollabile. Questa certezza assiomatica, tuttavia, non è in disaccordo con un’altra 
convinzione, ossia che proprio a causa di un immenso potenziale distruttivo non è 
irrazionale minacciare l’uso degli ordigni nucleari. (4) 
In un mondo di minacce asimmetriche, (5) quale sembra essere divenuto il nostro, 
il potenziale investigativo di quella riflessione sembra improvvisamente fuori moda. 
Nel nostro nuovo secolo, non esistono più due contendenti, entrambi rappresentati 
da Stati che si affrontano su un piano di approssimativa eguaglianza di risorse di-
struttive. Al momento attuale, e forse ancora per molto tempo a venire, (6) solamen-
te uno ha capacità di intervenire in maniera coordinatamente vasta nella quasi tota-
lità delle caselle dello scacchiere strategico (ma non bisogna dimenticare che il con-
tendente dell’altro ieri ha conservato un suo arsenale nucleare di tutto rispetto). In 
un mondo di conflitti asimmetrici, cioè, non sembra sia possibile minacciare una 
massiccia ritorsione nucleare in caso di attacco al territorio del proprio Stato o di at-
tacco ad alleati o di minaccia a propri interessi valutati come vitali, perché l’altro 
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contendente non è insediato in un territorio e non è rappresentato da un’istituzione 
statale.  
Sostanzialmente per questi motivi, elencati in maniera così sintetica, la riflessione 
strategica originata dal confronto della guerra fredda sembra essere divenuta inat-
tuale. Ma le cose stanno proprio in questo modo? Io penso che riflettere sulle con-
dizioni di razionalità della minaccia e della deterrenza nelle interazioni conflittuali 
abbia ancora parecchi meriti e utilità, anche perché queste interazioni sono in defi-
nitiva relazioni di riconoscimento e parziale cooperazione. Uno di questi è di dirci 
qualcosa di importante sull’intreccio tra passioni e razionalità e sulla natura di tale 
intreccio in situazioni estreme. 
 
 
2. Il paradosso della deterrenza 
 
Le condizioni di razionalità di una minaccia, inoltre, possono implicare anche una 
dimensione etico–politica, se uno degli obiettivi della minaccia è la conservazione 
della pace fra i contendenti. L’ingiunzione si vis pacem, para bellum potrebbe, 
quindi, avere un contenuto meno paradossale – o nient’affatto paradossale (7) – di 
quello che appare a prima vista, anche se il legame tra due sostantivi opposti, pace 
e guerra, non è generalizzabile in altre ingiunzioni (non sembra esserci nessuna lo-
gica neppure paradossale in una ipotetica ingiunzione che dica “se vuoi preservare 
il tuo peso forma, cibati di torte al cioccolato”). La forma estrema della minaccia 
nucleare è la distruzione reciproca garantita. Su questa forma estrema si sono con-
centrate critiche molto forti, che hanno riguardato sia la moralità dell’azione sia la 
sua razionalità, poiché sembra essere l’esemplificazione, appunto estrema, di un 
paradosso, così espresso da Kavka: «There are cases in which, although it would be 
wrong for an agent to perform a certain act in a certain situation, it would nonethe-
less be right for that agent, knowing this, to perform the intention to perform that 
act in that situation». (8) Un atto da cui risulti come conseguenza la distruzione dei 
contendenti appare a molti chiaramente immorale, a maggior ragione se i conten-
denti non sono due persone, ma le popolazioni di due Stati. Quale moralità ci sa-
rebbe nel provocare sofferenze in milioni di innocenti? Inoltre, la stessa razionalità 
della minaccia avanzata a scopo di deterrenza è dubbia. Ammettiamo che il nostro 
avversario, verso il quale abbiamo deciso di adottare un comportamento bilanciato 
di minaccia, ci attacchi per primo, nonostante noi si sia proclamata pubblicamente 
l’idea di reagire in maniera distruttiva. Una volta che il primo colpo sia stato lancia-
to l’idea stessa di deterrenza non sembra avere più senso, dal momento che si è 
dimostrata inefficace. Se fosse stata realmente efficace, infatti, non ci sarebbe stato 
nessun primo colpo. Quale razionalità e quale utilità quindi ci sarebbe nel provo-
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care sofferenze in milioni di innocenti, quando già molti altri innocenti hanno sof-
ferto? (9) 
A differenza dell’ingiunzione che si ricordava sopra, nel concetto stesso di deter-
renza sembra perciò annidarsi un genuino paradosso. Potrebbe essere razionale e 
morale avvalersene e irrazionale e immorale attuarla. Per questo alcuni hanno rite-
nuto che la rappresaglia sia tanto inutile quanto irrazionale quanto immorale e non 
soltanto nella sua forma maggiormente distruttiva – quella forma che, una volta at-
tuata, non lascerebbe spazio per nessuna altra escalation possibile –, ma in qualsia-
si forma. Anche perché (ma assolutamente non “proprio perché”) può condurre i 
contendenti a intraprendere un’escalation inarrestabile, la deterrenza non può esse-
re assunta come opzione praticabile da un agente razionale, ossia non può fare par-
te dei fini che tale agente deliberatamente sceglie. (10) 
L’idea che la rappresaglia sia tanto immorale quanto irrazionale e, cioè, che per a-
vere attuazione deve essere eseguita da agenti o irrazionali o immorali o entrambi è 
diversa da altre critiche correnti, ad esempio, da quelle che sottolineano la difficoltà 
di comprendere le intenzioni dell’avversario o da quelle che ritengono che il concet-
to di deterrenza sia la sintesi della semplice descrizione di una situazione altamente 
instabile, venendo meno al fine per il quale la si è messa in campo, impedire il 
danno reciproco o la distruzione reciproca minacciandoli. (11) 
Minacciare una rappresaglia, perciò, in quale senso è incompatibile con i fini di un 
agente razionale? Ogni agente ha molti fini e il loro perseguimento può travalicare, 
e il più delle volte travalica, i confini di una razionalità intesa in senso strumentale 
– anche se forse ci possono essere rari casi di agenti che fanno della stessa raziona-
lità strumentale un fine (12) –, per cui, se non accogliamo l’idea troppo semplice 
che la deterrenza sia semplicemente irrazionale, potremmo avere bisogno di una 
diversa concezione della razionalità della minaccia. Ovviamente, si può osservare 
che le cose nel mondo reale possono andare in maniera molto diversa, ad esempio 
perché uno dei due contendenti può mancare in tutto o in parte dei requisiti di ra-
zionalità prudenziale o di moralità minimi per soddisfare le condizioni di minaccia 
efficace. Questa osservazione ci dice però semplicemente che il mondo reale è 
sempre più pericoloso e più complesso della teoria che lo descrive, ma può non es-
sere un buon motivo per rinunciare a una teoria capace di individuare alcune con-
dizioni plausibili di razionalità dell’azione in situazioni critiche. Forse queste condi-
zioni, le condizioni di rappresaglia, non sono mai presenti nella purezza descritte 
dai teorici, ma questo non può essere considerato un ostacolo in generale alla mo-
dellizzazione. Assumiamo allora semplicemente che vi sia una minaccia effettiva e 
concreta alla pace e che la minaccia di rappresaglia (si vis pacem, para bellum) sia 
un mezzo efficace di conservarla, correndo rischi accettabili per preservare un fine 
della più grande importanza morale e assieme razionale dal punto di vista della 




3. Paradosso performativo? 
 
Ci sono, grosso modo, due modi di affrontare queste questioni. Il primo sostiene la 
razionalità e la moralità della deterrenza; il secondo la sua immoralità e irrazionali-
tà. La prima modalità ha una matrice utilitarista e conseguenzialista; la seconda una 
matrice anticonseguenzialista. Fra i filosofi, chi ha indagato in maniera più estesa e 
profonda le implicazioni di queste posizioni e le possibilità di contaminarle è stato 
G. Kavka. (13) Posizioni e implicazioni si contaminano per dare origine a molteplici 
paradossi secondo Kavka, l’origine dei quali è individuata nel fatto che per certi 
versi entrambe le posizioni sembrano giuste. Ad esempio, gli anticonseguenzialisti 
sembrano avere torto a sostenere che le posizioni di deterrenza debbano necessa-
riamente essere o irrazionali o immorali. (14) Sembrerebbe, infatti, che l’agente sia 
costretto a formarsi delle intenzioni paradossali, il che significa che esistono casi in 
cui, sebbene sia sbagliato per un agente agire in una determinata maniera, sarebbe 
tuttavia giusto per quell’agente formarsi l’intenzione di agire proprio in quel modo. 
Ossia in determinate circostanze sarebbe razionale, per così dire, munirsi di una 
certa dose di cecità per le conseguenze morali e/o irrazionali dei propri atti. (15) È 
dubbio che i primi teorici della deterrenza avrebbero accettato una descrizione di 
questo genere. (16) Piuttosto per loro, nonostante la mostruosità delle conseguenze, 
l’agente che avesse messo in atto una rappresaglia avrebbe agito in maniera piena-
mente razionale, perché non sarebbe solo pienamente razionale minacciare la rap-
presaglia in determinate circostanze, nonostante il fatto che ciò che si minaccia di 
fare sia irrazionale, ma anche avere la ferma e manifesta intenzione di attuarla ef-
fettivamente.  
Per Kavka, invece, l’agente che minaccia la rappresaglia deve in certa maniera di-
venire irrazionale nelle sue intenzioni, attraverso processi di vario genere che pos-
sono anche comportare l’intenzionale corruzione di motivazioni morali e/o razionali. 
Queste circostanze di corruzione possono spingersi oltre il campo limitato della 
rappresaglia nucleare e riguardare anche situazioni più quotidiane di minaccia e 
deterrenza (e questo è il motivo per cui l’argomento possiede un interesse più vasto 
del case study più noto). In altre parole, siamo qui in presenza di paradosso per-
formativo generale, perché, da un lato, la minaccia di attuare una rappresaglia è ra-
zionalmente e moralmente desiderabile, ma attuarla effettivamente, dall’altro, com-
porta la messa in pratica di procedure che è irrazionale e immorale attuare. Una 
minaccia per essere efficace deve essere credibile, e per essere credibile deve esse-
re praticabile: perciò ogni agente (razionale e/o morale) per formarsi l’intenzione di 
essere effettivamente in grado di attuare la rappresaglia deve sottoporsi a un pro-
cesso di corruzione cognitiva e/o morale, o essere già naturalmente corrotto. (17) 
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Così la questione della razionalità/irrazionalità di atti/intenzioni incrocia quella della 
moralità/immoralità delle conseguenze/intenzioni condizionali. La mia posizione è 
che le critiche di irrazionalità alla deterrenza non siano fondate e persuasive. (18) 
Ritengo che sia possibile mostrare la coerenza fra il formare l’intenzione condizio-
nale di attuare la rappresaglia in circostanze appropriate e il mantenere l’intenzione 
pur sapendo che tale intenzione è condizionata da conseguenze non desiderabili 
per l’agente. Nello stesso tempo, se questo tentativo ha successo dovrebbe essere 
più facile mostrare che un agente che agisce razionalmente è più portato a conser-
vare l’intenzione di applicare la rappresaglia in condizioni opportune.  
 
 
4. Agente e opzioni 
 
Ritorniamo al nucleo dei numerosi paradossi enunciati da Kavka. Per quale motivo 
dovremmo supporre che un agente razionale non è in grado di formare e mantene-
re nel corso del tempo una intenzione di attuare la rappresaglia? La struttura del 
problema è la seguente: a) l’agente è razionale; b) l’agente intende dare corso alla 
propria intenzione di fare una certa azione, se accadrà un certo evento (ad esempio, 
un first strike); c) risulta chiaro all’agente che se si verifica tale evento sarebbe irra-
zionale attuare la rappresaglia. Dal momento che l’insieme di queste condizioni è 
incoerente, allora se ne trae la conclusione che nessun agente razionale può real-
mente mantenere l’intenzione condizionale di rendere effettiva la sua minaccia, al-
meno con la consapevolezza e la conoscenza delle sue implicazioni. Questo significa 
che l’intenzione di mettere in atto la minaccia di rappresaglia, a meno di non agire 
irrazionalmente, non può essere attuata.  
Tuttavia, all’interno del nucleo di questi paradossi si è insediato un altro nucleo, 
dove dovrebbero essere rappresentate le ragioni per le quali pensiamo che non sia 
coerente formarsi l’intenzione di dare corso alla minaccia e quella collaterale di so-
stenere la propria volontà di mantenere questa intenzione. Per comprendere cosa ci 
possa essere di sbagliato o di descrittivamente insufficiente in quella conclusione è 
necessario rendere conto delle tensioni effettive che esistono nella struttura del pro-
blema. E per fare questo è forse una buona strategia iniziare dal fondamento del 
problema, ossia: che cosa fa di un agente un agente razionale? Penso si possa forni-
re una risposta non eccessivamente complicata e in linea con il senso comune. La 
razionalità di un agente è una disposizione al comportamento, quella disposizione 
ad agire conformemente alle sue credenze giustificate sorrette dalle migliori eviden-
ze disponibili e a non agire quando queste evidenze non sono disponibili, ossia a 
non agire quando la situazione presenta gradi elevati di incertezza cognitiva. (19) In 
altre parole, l’agente agisce razionalmente se sulla base dei suoi desideri e delle sue 
credenze giustificate sullo stato del mondo è disposto a intraprendere un corso 
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d’azione che è cognitivamente coerente con i suoi desideri. Questa disposizione, i-
noltre, non deve essere episodica, ossia non deve essere né presente solo condizio-
nalmente a uno specifico corso d’azione futura né deve essere presente per caso, 
ma deve essere costante. (20) 
In qualche modo, tutto ciò che qui viene descritto si riferisce a un agente ideale. 
Tuttavia, questa idealizzazione ha senso proprio in vista delle obiezioni che verran-
no sollevate. Infatti, non è tanto controversa questa descrizione iniziale, quanto 
piuttosto è ritenuta da alcuni complessivamente controversa la caratterizzazione del-
le proprietà dell’azione che l’agente deve perseguire. Abbiamo, perciò, teorie che 
ritengono che razionale è la massimizzazione diretta, altre che pensano che si deve 
massimizzare l’utilità attesa evidenziale oppure causale, (21) altre che ritengono che 
debbano essere preferite strategie subottimali. (22) Non è, tuttavia, necessario sce-
gliere una in particolare fra tutte queste teorie, poiché l’obiezione è che la rappre-
saglia sia irrazionale strutturalmente, sin dal momento che la si dichiara, e quindi il 
bersaglio individuato dalla struttura del paradosso è semplicemente il fatto che ave-
re l’intenzione di attuare la rappresaglia sia irrazionale, senza ulteriori specificazioni 
sulla teoria che sosterrebbe quella razionalità presunta. Inoltre, non è controverso 
che la razionalità sia una proprietà di almeno alcune delle opzioni disponibili 
all’agente, ossia una proprietà che si applica alla scelta di un’azione, perché soddi-
sfa determinati elementi specificati in maniera indipendente. Ne segue che una de-
cisione può essere razionale se l’opzione scelta è razionale e se il processo che ha 
condotto a quella decisione è connesso in maniera affidabile alla scelta di opzioni 
razionali.  
La razionalità dell’agente è perciò l’insieme delle condizioni che rendono possibile 
all’agente possedere la disposizione a scegliere razionalmente. Un agente piena-
mente razionale è quindi quello che decide la maggior parte delle volte razional-
mente perché possiede la disposizione a farlo, come per Aristotele l’agente giusto è 
quello che possiede la disposizione a compiere atti giusti. (23) Sarebbe corretto, al-
lora, dire che se l’agente sceglie razionalmente, mentre è la sua disposizione a ren-
dere possibile la deliberazione adeguata per l’azione appropriata, è l’azione appro-
priata ad essere razionale più che l’agente, allo stesso modo in cui sarebbe corretto 
dire che è l’azione di un uomo giusto ad essere giusta più che l’agente che la com-
pie? Sembrerebbe di no. Infatti, per mantenere la struttura basilare del paradosso, 
è proprio la razionalità centrata sulle opzioni, più che quella centrata sull’agente, 
che deve essere enfatizzata, perché quale sia la natura dell’agente ciò che risulta in 
determinate circostanze è proprio qualcosa di irrazionale (o immorale). (24) 
Naturalmente, molto può essere detto a favore di una teoria basata sull’agente, spe-
cialmente se in campo morale abbracciamo una teoria perfezionista o un’etica della 
virtù. Tuttavia, queste specifiche teorie della motivazione morale non credo possano 
essere gran che illuminanti riguardo al nostro problema, che conviene ricordare an-
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cora una volta: manifestare l’intenzione di fare qualcosa, se qualcos’altro si verifi-
cherà, è moralmente e razionalmente corretto, anche se fare quella cosa dopo che 
quel qualcos’altro si è verificato è sia immorale sia irrazionale. Quindi, il problema 
è il genere di conseguenze che tale paradosso ha sulle proprietà morali e razionali 
dell’agente. Per questo è francamente difficile comprendere come teorie morali ba-
sate sulle motivazioni dell’agente possano affrontare il paradosso. Piuttosto per que-
ste teorie il problema non dovrebbe porsi affatto, poiché nel loro caso la moralità e 
la razionalità delle opzioni disponibili sono caratteristiche semplicemente derivate 
dalla moralità e dalla razionalità dell’agente. (25) Le teorie basate, invece, sulle ca-
ratteristiche dell’opzione anziché su quelle dell’agente concepiscono la scelta ap-
propriata come una proprietà fondamentale dell’opzione. Questo può avvenire in 
base a criteri distinti, ad esempio facendo appello a determinate caratteristiche te-
leologiche, come potrebbe essere il caso delle varie teorie che invocano la massi-
mizzazione dell’utilità oppure di quelle che si concentrano sugli esiti subottimali, 
oppure evidenziando l’adeguatezza di un certo insieme di opzioni ad altri criteri 
specificati indipendentemente, come potrebbe accadere perfino in certe teorie in-
tuizionistiche. (26) La moralità dell’agente così come la sua razionalità è in queste 





Si può obiettare sollevando l’accusa di irrazionalità alla disposizione di un agente 
che agisce in questo modo. Infatti, se un agente razionale è colui il quale ha la di-
sposizione ad agire razionalmente, avere l’intenzione di compiere un atto irrazionale 
in circostanze specificate, ossia precisamente quelle dello schema paradossale che 
si è descritto, significa predisporsi ad agire irrazionalmente. Quindi, l’agente razio-
nale non può avere questa intenzione. Questa considerazione sembra essere molto 
plausibile, ma penso possa essere sottoposta a due critiche. In primo luogo, il lega-
me tra intenzioni e disposizioni è tutt’altro che chiaramente definito. Io posso avere 
l’intenzione di fare qualcosa se si verificano determinate circostanze, e tuttavia 
l’insorgere di circostanze impreviste può modificare completamente i termini della 
questione e farmi recedere dall’attuare la mia intenzione, senza che la mia disposi-
zione razionale ne sia intaccata. Non è affatto chiaro che non aver ragionevolmente 
previsto tutte le circostanze, che possono modificare le reazioni dell’agente possa 
mettere in questione la razionalità dell’agente stesso. Il mondo in cui viviamo non è, 
dal punto di vista del nostro problema, un sistema deterministico, e l’incapacità di 
prevedere tutte le circostanze che possono influenzare la nostra valutazione di un 
evento, in alcun modo può essere considerata una carenza di razionalità, anche 
perché, o se non altro perché, si tratta di una capacità universalmente condivisa. 
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Insomma: nessuno di noi è il demone di Laplace e questo è semplicemente uno de-
gli elementi della nostra descrizione di agenti che scelgono. Questo per quanto ri-
guarda il ventaglio di opzioni che possono sorgere senza alterare la razionalità della 
scelta che noi avremmo ritenuto opportuno compiere. Ma c’è un elemento forse più 
importante del quale tenere conto. Possiamo concedere che la presenza di una de-
terminata intenzione renda una certa disposizione irrazionale, ma la presenza di 
questa stessa disposizione dice ben poco sulla razionalità dell’agente. E la ragione è 
analoga a quella appena svolta. La disposizione ad agire razionalmente comporta 
certamente la capacità immaginativa di pensare a circostanze che non si verifiche-
ranno effettivamente nel futuro, ma non comporta affatto avere la capacità di consi-
derare tutte le circostanze. I miei occhiali possono essere estremamente fragili, seb-
bene io possa immaginare circostanze in cui la fisica di questo oggetto sia così radi-
calmente alterata da renderli estremamente resistenti, ma la cosa importante è che 
nelle circostanze rilevanti gli occhiali si comportino effettivamente come oggetti 
delicati e inclini alla rottura, se non sono maneggiati con la dovuta cautela. Per 
questo stesso motivo, un agente può essere considerato razionale in tutte le circo-
stanze rilevanti anche se occasionalmente in situazioni di alterazione comportamen-
tale, ad esempio in seguito all’assunzione involontaria di droghe, può comportarsi 
irrazionalmente. (27) 
Queste considerazioni non sono delle ipotesi ad hoc, poiché, se non vanno sottova-
lutate le circostanze che possono condurre ad alterare la personalità dell’agente, è 
chiaro che anche una frequenza episodica a scegliere le opzioni razionali non è 
semplicemente sufficiente a fare di colui che sceglie un agente razionale, dal mo-
mento che l’agente potrebbe aver scelto nella maniera giusta solo per caso. Allo 
stesso modo, se le circostanze che producono l’alterazione nella capacità decisiona-
le dell’agente sono quel genere di circostanze che provocano una diminuzione invo-
lontaria delle capacità cognitive dell’agente, diminuzione per la quale l’agente non è 
quindi responsabile, e che magari tenta di evitare con tutti i mezzi disponibili, allora 
sembra che non ne sia coinvolto il nostro discorso sull’agente razionale come capa-
ce di scegliere le opzioni adeguate.  
Ciò che rende ciascuno di noi un’approssimazione insoddisfacente dell’agente che 
agisce razionalmente non è il fatto che noi saremmo condotti ad agire irrazional-
mente, se fossimo colpiti da una qualche circostanza che riduce le nostre capacità 
cognitive. Queste circostanze ipotetiche di riduzione o annullamento delle nostre 
capacità deliberative razionali mostrano solo che, se si verificano, allora noi agiamo 
irrazionalmente. La critica basata sulle disposizioni non costituisce quindi una accu-
sa efficace all’idea di agente razionale. Se poi volgiamo l’argomentazione basata sul-
la razionalità in una basata sulla moralità, le cose sostanzialmente non cambiano. 
Un agente che sia tanto morale quanto razionale è ovviamente disposto e capace di 
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scegliere le opzioni razionali e morali, ma non in qualsiasi situazione controfattual-





L’agente razionale può essere del tutto consapevole dell’irrazionalità di fare un cer-
to atto al quale si è preventivamente vincolato, ossia non ne sarà semplicemente 
consapevole quando le circostanze controfattuali si verificheranno, ossia vi si è vin-
colato precisamente perché le circostanze controfattuali non si verifichino. La sua 
consapevolezza della struttura del paradosso è completa e riflessiva, ed è precisa-
mente questo che la rende un paradosso. Forse è questa riflessività che deve essere 
appropriatamente colta. Immaginiamo un agente, che viene a conoscenza che in un 
momento t del prossimo futuro, se si verificherà un determinato evento, ad esempio 
l’esposizione a determinate sostanze tossiche in possesso di certi suoi avversari, 
comincerà a perdere tutte le sue capacità deliberative razionali e inizierà a esibire 
comportamenti patologici. L’agente sa anche che sono le conseguenze prevedibili di 
questo evento che trattengono i suoi avversari dall’esporlo a quella tossicità che lo 
renderebbe irrazionale. Esistono tuttavia delle cure preventive che renderebbero 
l’agente immune dagli agenti tossici in via definitiva. Tuttavia, l’agente decide di 
non sottoporvisici. In che senso, questo agente, che sa che si comporterà irrazio-
nalmente in presenza di determinate circostanze, agisce irrazionalmente? Il fatto 
che accetti l’eventualità di agire in maniera irrazionale non rende irrazionale il suo 
proposito. Piuttosto mostra la sua capacità di indirizzare i tratti disposizionali del 
suo carattere a proprio vantaggio. Mentre, inoltre, chiaramente vede le possibilità 
patologiche del suo comportamento futuro, tuttavia non possiamo dire che adotta un 
comportamento patologico. Ma, allora, per quale motivo la struttura del paradosso 
sembra implicare un’inconsistenza? Si potrebbe dire che l’esempio che è appena 
stato fatto sia poco aderente al paradosso stesso, perché non è sensibile alla dina-
mica della scelta razionale, nel senso che il comportamento patologico del nostro 
esempio non è qualcosa che nasce riflessivamente dall’agente, ma è casomai causa-
to da condizioni esterne. Nel paradosso le cose sembrerebbero andare diversamen-
te, perché ciò che si afferma è che se si intende fare una certa azione in presenza di 
determinate condizioni, l’opzione deve dipendere dal fatto che l’agente (se è un a-
gente razionale) non la riconosce come quella giusta da scegliere. Per questo motivo 
non può scegliere la rappresaglia, perché non si tratterebbe dell’azione razionale da 
fare. Ma secondo questa lettura la propensione condizionale a compiere un certo at-
to dovrebbe essere analizzata nei termini dell’assenso riflessivo dell’agente a com-
piere proprio quell’atto, ossia a comprenderlo non come condizionalmente razionale 
ma come incondizionatamente razionale. Tuttavia, se questa è la motivazione che 
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supporta tale linea di ragionamento, allora dovremmo essere piuttosto sospettosi ed 
il motivo è che questa procedura comporta una interpretazione particolare del mo-
do in cui il soggetto dovrebbe decidere, ossia una specifica interpretazione della te-
oria delle decisioni, la quale è ben lungi dall’essere pacificamente accettata. Mi 
spiego: ciò che la teoria delle decisioni richiede è che le decisioni prese dell’agente 
siano in accordo sostanziale e sistematico con la teoria della razionalità che l’agente 
abbraccia e non invece che venga indicata a priori una specifica procedura di deci-
sione riguardo alle opzioni in gioco. L’idea che le opzioni siano da intendersi real-
mente come non condizionali fornisce una visione erronea delle capacità di scelta 
dell’agente razionale. L’agente non sceglie determinando riflessivamente che le sue 
opzioni siano coerenti con una qualche procedura a priori, ma l’accordo riflessivo 
prodotto da una scelta strategica è la soddisfazione di ciò che viene identificato co-
me un desiderio accompagnato da una motivazione. (28) Per questo motivo una di-
fesa della strategia che abbiamo delineato non è particolarmente efficace se viene 
condotta in nome delle procedure che gli agenti dovrebbero seguire se vogliono 
conformarsi a una qualche regola delle decisioni.  
Naturalmente è possibile che un agente decida di modellare lo schema della sua 
scelta delle opzioni, dopo accurato studio, a una qualche versione della teoria delle 
decisioni, ma non è affatto necessario, come tutti comprendono, che questo debba 
accadere. E se non è necessario che accada, allora talvolta può non essere nemme-
no possibile, per cui, se non siamo in grado di individuare altre ragioni, sembre-
rebbe ragionevole supporre che il modo di selezionare le opzioni non deve necessa-
riamente essere nei termini del processo descritto. Un agente razionale, quindi, 
semplicemente riconoscerebbe l’irrazionalità di un’intenzione condizionale, e que-
sto lo renderebbe incapace di formare l’intenzione corrispondente? Se è possibile 
che l’agente sia in grado di concepire se stesso come un agente che in determinate 
circostanze agisce irrazionalmente, è sufficiente questo per farne un agente irrazio-
nale nella disposizione a scegliere determinate opzioni? In termini generali, se 
l’ascrizione presuntiva fosse di irrazionalità, giocare il gioco della minaccia non por-
terebbe a nessun risultato simmetrico, ma questo è smentito anche dall’evidenza 
empirica. Effettivamente, del resto, quando si esaminano progetti futuri e linee 
d’azione proprie o altrui di soggetti sia individuali sia collettivi non è affatto privo di 
senso fare previsioni in base al comportamento razionale che attribuiamo all’agente. 
(29) In questo senso gli agenti che popolano la nostra vita ordinaria sono molto 
spesso razionali e questa ascrizione presuntiva come caratteristica dei loro compor-
tamenti è fondamentalmente corretta, sia la si sia raggiunta per via empirica, attra-
verso una accurata osservazione dei comportamenti specifici di un certo agente o di 
un certo gruppo – osservazione che può ben essere anche un’auto–osservazione –, 
sia si tratti di un’assunzione in larga misura a priori – se io assumo che non è ra-
zionale per un istanza amministrativa inferiore agire lungo linee difformi da 
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un’istanza amministrativa superiore, sto facendo un’assunzioni a priori sulla razio-
nalità comportamentale di un certo settore burocratico –. Una imputazione di ra-
zionalità di questo genere, sia induttiva sia a priori, sembra essere appropriata sia 
per la nostra vita reale sia, a maggior ragione, per il caso ideale, anche in presenza 
di circostanze altamente sfavorevoli. Se un agente sia effettivamente dotato di razio-
nalità in una determinata condizione di scelta dipende spesso dalle contingenze del-
la situazione. Se è afflitto da una patologia cerebrale degenerativa, questa condizio-
ne lo può rendere nelle fasi non ultime della malattia perfettamente consapevole 
della possibilità di comportarsi irrazionalmente in futuro, senza che questo sia un 
argomento contro la razionalità dei suoi comportamenti presenti e può predisporre 
le cose in maniera da tutelarsi quando non sarà più presumibilmente in grado di a-
gire razionalmente.  
 
 
7. Integrità e desideri 
 
Ammettiamo che si verifichi la condizione prevista dalla struttura del nostro para-
dosso. La natura di questo evento è eccezionale ed è quindi del tutto pacifico che 
l’agente sarà indotto a credere ora che la sua capacità di azione razionale sarà pre-
servata anche in quelle circostanze eccezionali? Ovviamente, ci possono essere de-
gli agenti che sanno bene che saranno incapaci di fare quello che si sono proposti, 
se le condizioni per lanciare una rappresaglia si verificheranno effettivamente. È 
possibile che questi agenti siano sufficientemente certi delle proprie motivazioni per 
sapere che non saranno mai in grado di vincolarsi al lancio di una rappresaglia, se 
le circostanze dovessero rendere disponibile questa opzione. Questi agenti sono 
pienamente razionali solo se hanno le conoscenza adatte a sapere che saranno pro-
prio queste ad impedire loro di mettere in opera quella deterrenza, la cui minaccia 
è pienamente congruente ai loro interessi fondamentali? L’agente che compie que-
sto esperimento mentale immagina che la scelta dell’opzione sarà determinata dal 
peso delle ragioni che militeranno a favore dell’opzione, precisamente perché si 
immagina come un agente che possiede un’integrità deliberativa rispetto alle circo-
stanze possibili in cui avverrà la sua scelta. Per questo motivo il paradosso gli appa-
re come autentico, perché formula delle condizioni che mettono in questione la sua 
integrità in scelte nel corso del tempo. In questo senso, formare l’intenzione di fare 
qualcosa che rispecchi il paradosso nell’azione richiede di più che credere, sapere, 
o anche causare il fatto che se si verificheranno determinate condizioni l’agente al-
lora attuerà una rappresaglia, perché una scelta di questo genere costituirebbe una 
possibile violazione alla sua integrità deliberativa, che costituisce precisamente la 
descrizione dell’agente come agente razionale.  
 12
L’agente che ragiona in questa maniera mostra di identificarsi con determinate ra-
gioni con le quali si identifica anche nelle sue scelte non condizionali. È, cioè, per 
lui parte del concetto di avere un’intenzione razionale che la disposizione a compie-
re l’atto intenzionato sia giustificata e causata in modi appropriati al modo in cui 
l’agente crede si dovrebbe ragionare e deliberare in circostanze simili o identiche. 
Potrebbe, in effetti, essere che poiché ritiene di avere ragioni conclusive per consi-
derare l’argomento un paradosso non sia disposto ad ammettere che chi applica la 
rappresaglia agisca razionalmente. L’idea è che l’agente che sceglie la possibilità di 
mettere in atto la rappresaglia deliberi in una maniera tale che non gli permette di 
identificarsi con un agente razionale, poiché qualunque agente razionale non può 
trovare l’argomento persuasivo, a meno che non voglia rinunciare alla sua integrità 
deliberativa, decidendo di essere irrazionale.  
Tuttavia, questo modello lascia da parte elementi importanti del processo decisiona-
le, e precisamente il ruolo che le emozioni e le passioni giocano nella deliberazione. 
Ad esempio, una decisione può essere presa perché l’agente è stato guidato 
dall’ira, ma può ben essere che sia anche la decisione giusta da prendere su basi 
razionali. Se le cose stanno in questa maniera, allora non è l’emozione o la passione 
che fa sì che un agente decida razionalmente o irrazionalmente. Unicamente nel ca-
so in cui la passione lo privi di capacità cognitive rilevanti, impedendogli di vedere 
quale opzione possieda le caratteristiche adeguate alla sua versione di razionalità, 
possiamo allora dire che ha agito in quel modo perché reso cieco dalla passione. 
Tuttavia, per lo stesso motivo, il fatto che un agente compia talvolta delle azioni 
perché viene mosso da determinate passioni, non è una ragione sufficiente per pen-
sare che non si tratti di un agente razionale, poiché ciò che fa in modo che 
quell’agente agisca motivato dalla passione non determina necessariamente alcuna 
caratteristica irrazionale della sua opzione.  
L’idea che l’agente razionale debba essere un soggetto completamente distaccato fa 
parte delle finzioni letterarie e non di quelle più riuscite. Ci è perfino difficile im-
maginare un agente che agisca al di fuori del contesto di una motivazione fornita da 
una qualche passione. Del resto, il concetto mutuato dalla scienza economica di 
“sovranità del consumatore”, segnala, a mio modo di vedere, precisamente un in-
treccio di questo genere. La soddisfazione che il consumatore persegue è quella dei 
propri desideri alla luce delle proprie credenze sul mondo. Alcune di queste saran-
no giustificate, altre saranno vere senza essere giustificate, altre non saranno né ve-
re né giustificate. Ossia: non possiamo dire a priori quali desideri siano quelli che 
caratterizzano un agente come irrazionale. È semplicemente una precondizione 
dell’azione avere dei desideri, e il possesso dei desideri si intreccia in maniera du-
plice con quello delle emozioni. In primo luogo, un gruppo numeroso dei desideri 
che coltiviamo, può essere descritto solo in termini di possesso di emozioni. Se rac-
colgo un gatto ammalato dalla strada, il mio desiderio per la sua sopravvivenza deve 
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essere descritto alla luce della mia emozione di pietà per il suo stato di animale 
ammalato. Il mio desiderio è quindi guidato dalla mia emozione, ma questo non mi 
impedisce affatto, e, anzi, mi consiglia, di portarlo da un veterinario, affinché gli 
somministri le cure adeguate al suo caso. In secondo luogo, se un agente decide 
che un determinato corso d’azione da intraprendere è quello che meglio si attana-
glia alle sue aspirazioni e desideri, perché dovremmo chiedergli di assumere un 
punto di vista neutrale rispetto a un altro agente che intenda promuovere un corso 
d’azione contrario e che impedirebbe la realizzazione dei propri? Il conflitto e il ri-
sentimento non è affatto detto che siano in questo senso irrazionali. Poiché posse-
dere determinate categorie di emozioni rende possibile l’identificazione dell’agente 
con i suoi desideri, sembra essere una conclusione non fondata che questa identifi-
cazione necessariamente lo vincoli a una azione meno che razionale.  
Queste considerazioni devono perciò guidarci verso una definizione di integrità de-
liberativa più ampia di quella utilizzata precedentemente. Il concetto di integrità de-
liberativa in realtà media fra deliberazione condizionale e non condizionale, nel 
senso che un agente che riflette su opzioni condizionali spesso non fa astrazione 
dalle sue dotazioni in termini di desideri e di emozioni e della conoscenza che di 
questo bagaglio hanno gli altri agenti.  
Quando un agente coltiva intenzioni che potrebbero guidarlo verso la vendetta, os-
sia ha intenzione di mettere in gioco le sue capacità di deterrenza, segnala che le 
condizioni, condizioni magari per le quali l’agente stesso attivamente si adopera che 
non si verifichino, disponibili alla sua azione di rappresaglia riguardano il suo ba-
gaglio emozionale in una maniera sostanziale. L’agente non è costretto a pensarsi 
come irrazionale anche avendo chiara la struttura del paradosso. Il punto è che nel-
la situazione immaginativa l’agente non è affatto obbligato a immaginarsi come uno 
psicopatico le cui motivazioni non sono chiare, bensì piuttosto come agente che agi-
sce in base alle intenzioni assunte come impegni condizionali a partire anche dal 
suo bagaglio emotivo. Tutto questo senza che ne sia intaccata l’integrità decisionale. 
Fa, anzi, parte della strategia della deterrenza che colui al quale tale strategia si ri-
volge comprende queste cose in maniera del tutto chiara, assieme al fatto ovvio che 
l’agente possiede le risorse per attuarla. Anzi: comunicare che, almeno sino a un 
certo punto, saranno legate a procedure automatiche accresce il valore e l’efficacia 
della deterrenza. La strategia nota come “bruciarsi i ponti alle spalle” rafforza 
nell’avversario l’idea che il bagaglio emotivo che guida la scelta della deterrenza è 
così forte da non lasciare spazio ad altre opzioni una volta che si verificassero le 
condizioni che rendono la rappresaglia possibile. Dal punto di vista dell’agente, il 
suo avversario deve essere messo nelle condizioni di avere la credenza che l’agente 
è pienamente razionale, ha integrità deliberativa, riconosce il proprio bagaglio emo-
zionale come parte essenziale della propria auto–descrizione, e, eventualmente, 
mette in opera le strategie necessarie per evitare l’insorgere di sé successivi che po-
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trebbero non essere vincolati alle sue procedure deliberative e alla sua concezione 
della razionalità. (30) Poiché la descrizione del proprio sé come vincolato a deter-
minati valori che vengono pensati come del tutto essenziali alla percezione di se 
stessi non è affatto in contrasto con la propria descrizione in termini di agente ra-
zionale, la deterrenza è una scelta coerente con l’idea di agente razionale. Anzi: 
una sua maggiore o minore efficacia si può dire sia connessa alla capacità 
dell’agente di diffondere questo insieme di informazioni.  
Si è detto che tenere in conto le proprie emozioni non significa affatto rinunciare a 
un agire strategico che persegua la soddisfazione dei propri desideri. Si potrebbe, 
però, obiettare che le emozioni sono delle distorsioni alla propria capacità delibera-
tiva razionale. In fin dei conti, un agente razionale dovrebbe precisamente essere 
capace di ragionare a mente fredda, ossia dovrebbe essere in grado di mettere da 
parte quelle emozioni che offuscano la sua capacità di giudizio razionale, come ac-
cade molto spesso nel caso della vendetta. Ammettiamo che l’agente razionale pos-
sieda in effetti la capacità di mettere da parte le proprie emozioni o almeno quelle 
più forti, ossia quelle che generalmente si immagina influenzino, distorcendolo, il 
nostro giudizio. Sono, tuttavia, due cose chiaramente diverse possedere un’abilità e 
avere la necessità di usare questa capacità. Ci possono essere delle occasioni dove 
questa possibilità di fare uso della messa fra parentesi delle proprie emozioni può a 
ragione essere saggiamente esercitata, attraverso l’utilizzo di determinate procedu-
re, ad esempio immaginative o attraverso lo scambio dialogico con altri agenti, par-
ticolarmente accreditati nelle decisioni che dobbiamo prendere. (31) In altre circo-
stanze, invece questo utilizzo di una propria capacità non è necessario e potrebbe 
anche essere dannoso. Se l’assunzione di un farmaco blocca determinate mie rea-
zioni che mi potrebbero portare a reagire a una circostanza che ritengo particolar-
mente dannosa per me, assumerlo mancherebbe di ottenere l’effetto di deterrenza 
che inibisce un altro agente dal produrre proprio quella circostanza per me danno-
sa. La capacità di agire di un soggetto razionale in circostanze controfattuali è gui-
data dalla sua capacità immaginativa, dalla capacità di costruire con il pensiero cor-
si d’azione e di pensarne le conseguenze. Ma questa stessa capacità è davvero una 
buona guida per agire se si verificano quelle circostanze indicate dalla struttura del 
paradosso? Ed è una buona guida in generale? La rappresentazione artistica, ad 
esempio, suscita in noi ideali di comportamento che anticipiamo con 
l’immaginazione, ma che il più delle volte ben difficilmente saremmo in grado di 
mettere in atto nella vita reale. Non sarebbe bene per un agente razionale essere 
scettico sull’insieme delle proprie capacità immaginative relativamente alla sua ca-
pacità di prevedere il corso futuro delle azioni e di anticipare quelle che saranno le 
proprie reazioni nelle situazioni di crisi? Le procedure di decisione automatiche in 
caso di attacco rispondono a problemi di questo genere. 
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Il problema è di notevole portata nel caso di alleanze fra l’agente e altri soggetti. Il 
peso di emozioni che sorgono nel caso in cui ad essere colpiti siano alleati e non 
l’agente è immaginabile non sia lo stesso di un attacco diretto verso l’agente stesso. 
Di questa diversità fa le spese la credibilità della deterrenza, quando l’agente si sia 
impegnato a difendere i propri alleati, poiché la presunzione è che il nostro avver-
sario comprenda le nostre motivazioni arricchite dal nostro bagaglio emozionale, os-
sia che, in fondo, sia una sorta di specchio. (32) Questa è un’eventualità significati-
va, ma non riguarda realmente il caso che si sta esaminando, dove un attacco è ef-
fettivamente percepito come una volontà di colpire gli interessi e i desideri più pro-
fondi dell’agente. È del tutto sensato immaginare che questo possa accadere sia nel 
caso di un attacco diretto sia nel caso di un attacco a dei propri alleati. Non c’è per 
definizione una intersezione imperfetta di interessi ed è questa mancanza che rende 




8. Rottura e integrità 
 
Tuttavia, in definitiva, il tuo obiettivo di essere percepito come un agente capace di 
attuare una rappresaglia può non avere buon esito. La tua capacità di deterrenza 
può essere percepita come imperfetta e alla fine la situazione condizionale può veri-
ficarsi. Se tu finisci per fare quello che ti sei ripromesso secondo lo schema del pa-
radosso, agirai irrazionalmente, anche se dal punto di vista della motivazione sei ra-
zionale come l’agente la cui deterrenza ha invece successo. Quindi non c’è reale 
differenza fra te e chi nella deterrenza ha avuto successo. Eppure, tutto questo 
sembra essere molto controintuitivo. Che cosa si può rispondere? In primo luogo, è 
bene ricordare la differenza e la distanza che di solito sussiste fra intenzione ed e-
secuzione. La tua intenzione può essere razionale, ma quando l’evento condizionale 
si verifica può palesare una serie di implicazioni che ti erano oscure, senza per 
questo vanificare il tuo essere razionale, e quindi sconsigliarti di attuare quello che 
con la deterrenza ti eri proposto oppure rafforzandoti con ulteriori elementi nella 
tua intenzione precedente. Il mondo è notoriamente un posto complicato che dob-
biamo affrontare con conoscenze imperfette: circostanze, fortuna, cattiva sorte, 
buona stella sono lo scenario entro il quale sempre avviene che si realizzino e pro-
getti e condizioni per ora solo pensate come condizionali futuri. Pensare che queste 
metafore indichino nulla di più che corrispondenze analogiche significa dare 
un’immagine irrealistica tanto della razionalità quanto della moralità. Razionalità e 
moralità sono parte del mondo, non sono ciò che domina il mondo. È, anzi, forse 
proprio perché il mondo si incarica tanto spesso di smentire le nostre attese che ci 
siamo dotati di questi strumenti. Rimane il fatto che un agente realmente disposto 
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ad esercitare la deterrenza potrebbe in fin dei conti essere considerato un agente 
irrazionale in un qualche senso fondamentale della sua capacità di azione? A 
un’obiezione di questo genere non si può far altro che opporre la richiesta di esem-
pi concreti che mostrino in atto una evidenza generalizzabile, dal momento che ab-
biamo ammesso che il nostro agente non è incline in maniera patologica alla ven-
detta e si è anche ammesso che non è affatto certo che queste emozioni spianeran-
no la strada a comportamenti irrazionali. In altre parole, coltivare deliberatamente 
una determinata dose di emozioni può essere del tutto razionale, anche se alcune 
condizioni ipotetiche, se realizzate, rendono l’esercizio di quelle emozioni un atto 
non desiderabile. Per questo non c’è motivo di pensare che l’agente non possa es-
sere razionale anche se immagina le situazioni che potrebbero condurlo ad operare 
la rappresaglia e a mettere in atto una serie di minacce addizionali. Pensare che sia 
irrazionale in questo stadio delle sue capacità equivale ad accreditarlo come un a-
gente che soffre di qualche disturbo cognitivo e non come un attore che massimizza 
la sua utilità secondo il suo sistema di valori.  
La cosa interessante della struttura del paradosso è che siamo in presenza di un a-
gente, che per motivi interni ai propri scopi deliberatamente affronta il rischio di un 
possibile processo di auto–corruzione cognitiva? Ma si tratta di un processo che re-
almente si allontana dallo stato di possedere un’intenzionalità razionale? Se è parte 
del concetto di avere razionalmente l’intenzione di compier qualcosa, che la dispo-
sizione a compiere l’atto inteso sia causato (o giustificato) in maniera appropriata 
dalla concezione propria dell’agente delle ragioni per fare quell’atto, bisogna forse 
aggiungere tale concezione potrebbe andare bene per un agente che forma le pro-
prie intenzioni per l’azione solo quando il mondo sembra andare come vuole lui. 
Certamente, tutti abbiamo la tendenza a volere che il mondo si adatti ai nostri desi-
deri, ma la realtà si incarica piuttosto spesso di smentire questo nostro persistente 
narcisismo. Un agente di questo ultimo genere, l’agente che, in realtà, tutti talvolta 
siamo, può adottare delle strategie per contrastare questa inclinazione a formare 
motivazioni intenzionali solo quando le cose vanno per il verso giusto. Ad esempio, 
può esercitarsi a strutturare delle motivazioni secondarie per agire – anche per fare 
quello che comunque farebbe –, contribuendo così a complicare il proprio modello 
di razionalità nell’azione. È una sorta di terapia cognitiva che il soggetto disposto al-
la deterrenza deve aver messo precedentemente in atto in qualche maniera. Ma 
questo è realmente un processo di auto–corruzione cognitiva? Da un lato, infatti, 
può condividere l’idea che la rappresaglia non può costituire il raggiungimento di 
nessuno dei suoi scopi ed anzi può contribuire a comprometterne alcuni di grande 
importanza, ma, da un altro, non manca di segnalare all’avversario che la capacità 
di reagire inclusa nella sua deterrenza riguarda il suo più profondo bagaglio emoti-
vo.  
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La deterrenza è precisamente questo: un comportamento emotivamente comprensi-
bile all’avversario e interlocutore. La minaccia dell’agente non mostra affatto, inve-
ce, che l’agente coltiva effettivamente il desiderio di attuare la rappresaglia. Questo 
darebbe una descrizione radicalmente sbagliata della natura e dello scopo della mi-
naccia in situazioni limite, che è di essere al servizio delle preferenze più profonde 
e più funzionali all’auto–descrizione dell’agente, che coltivandola può continuare a 
rimanere un agente razionale. Quello che si deve concludere è che è errato suppor-
re che nessun agente razionale può sensatamente avere l’intenzione di intraprende-
re una rappresaglia e coltivare quindi la corrispondente intenzionalità deterrente. 
Questo significa che effettivamente l’agente in questione manca di integrità delibe-
rativa? Questo seguirebbe se si dimostrasse che il patrimonio emotivo, così impor-
tante per colui che attua la deterrenza, determina scelte irrazionali passo a passo, 
cosa che è invece non è affatto dimostrata dalla struttura stessa del paradosso. 
Schelling, nel suo studio pionieristico e così influente, parlava della deterrenza co-
me una minaccia che lascia aperte le porte al caso, (33) ad esempio al ruolo delle 
emozioni, alla disinformazione, alla rottura della catena di comando, volendo forse 
significare che, anche se il patrimonio emotivo non qualifica affatto un’intenzione 
come razionale, tuttavia, fornisce una interpretazione plausibile della intenzione 
guida della deterrenza. Plausibile perché conserva all’agente la sua auto–





(1) La bibliografia su questi temi è molto vasta; indico alcuni titoli che hanno costi-
tuito lo sfondo di questo lavoro: A. Wohlstetter, The Delicate Bilance of Terror, Fo-
reign Affairs, 1959, 37, 2; R. Aron, Il grande dibattito. Introduzione alla strategia 
atomica (1963), Bologna, Il Mulino, 1965; A. Baufre, Introduzione alla strategia 
(1963), Bologna, Il Mulino, 1966; H. Kahn, La filosofia della guerra atomica. E-
sempi e schemi (1965), Milano, Il Borghese, 1966; T. Schelling, La diplomazia del-
la violenza (1966), Bologna, Il Mulino, 1968; T. Schelling, The Strategy of Conflict, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 19802; H. Kahn, Thinking about the 
Unthinkable in the 1980s, New York, Simon & Schuster, 1984; D. Gauthier, Deter-
rence, Maximization, and Rationality, in D. Gauthier, Moral Dealing, Ithaca, Cor-
nell University press, 1990, pp. 298–321; R. Axelrod, Giochi di reciprocità. 
L’insorgenza della cooperazione (1984), Milano, Feltrinelli, 1985; D. Copp (ed.) 
Nuclear Weapons, Deterrence, and Disarmament, Calgary, University of Calgary 
Press, 1986; G. Kavka, Moral Paradoxes of Nuclear Deterence, New York, Cambri-
dge University Press, 1987; E. Luttwak, Strategia (1989), Milano, Rizzoli, 2001; J. 
De Nardo, The Amateur Strategist, New York, Cambridge University Press, 1995; 
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C. Buttasi, Tecniche della guerra non convenzionale, in E. Manganaro Favaretto 
(ed.), La guerra. Una riflessione interdisciplinare, Trieste, Edizioni Università di 
Trieste, 2003, pp. 225–246; R. Festa, Minacce e promesse: logica e metodologia 
della deterrenza, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2003, pp. 247–298. 
(2) M. Zezima, Salvate il soldato potere (2000), Milano, Il Saggiatore, 2004. 
(3) L’acronimo è fuorviante, perché implica che il risultato di qualsiasi conflitto a-
tomico sia, appunto, la distruzione reciproca. Questa idea è, tuttavia, altamente 
speculativa e, in realtà, maggiormente speculativa di quella opposta, ossia che esista 
una tattica del conflitto atomico, dal momento che ipotizza un collasso di razionalità 
nei contendenti nel momento in cui il conflitto inizia. Fortunatamente, le evidenze 
empiriche dirette per sostenere l’una o l’altra ipotesi attualmente non sono disponi-
bili, ma una generica presunzione di razionalità dovrebbe indirizzare verso la se-
conda ipotesi. Si vedano gli scenari ipotizzati in H. Kahn, La filosofia della guerra 
atomica. Esempi e schemi, cit. 
(4) Questo è in accordo con la definizione di minaccia utilizzata da T. Schelling, 
The Strategy of Conflict, cit., p. 35–36: «When one threatens to fight if attacked or 
to cut his price if his competitor does, the threat is no more than a communication 
of one’s own incentives, designed to impress on the other the automatic conse-
quences of his act. And, incidentally, if it succeeds in deterring, it benefits both 
parties.» 
(5) La minaccia asimmetrica coinvolge non solo dimensioni tattico–strategiche, ma 
anche importanti profili psicologici ed economici. Per i primi, si veda M. Juergen-
smeyer, Terroristi in nome di Dio (2000), Roma–Bari, Laterza, 2003; per i secondi, 
L. Napoleoni, La nuova economia del terrorismo (2003, Milano, Troppa, 2004, ol-
tre a quello che si sta imponendo come uno dei testi di riferimento, ossia Q. Liang 
& W. Xiangsui, Guerra senza limiti (1999), Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 
2001. 
(6) Per un inquadramento generale, si vedano le analisi di C. Jean, Guerra, strate-
gia e sicurezza, Roma–Bari, Laterza, 1997 e il recente C. Jean, Geopolitica del XXI 
secolo, Roma–Bari, Laterza, 2004. 
(7) Per eliminare l’alone di paradossalità dal concetto di deterrenza è necessario, 
per prima cosa, renderlo un concetto elastico, come è esemplificato da H. Kahn, 
Thinking about the Unthinkable in the 1980s, cit., p. 109, il quale distingue tre ge-
neri di deterrenza: «Deterrence is not a single, or simple, concept. It is important to 
distinguish between three different and especially significant types of deterrence. 
“Type I” is a strategic deterrence of a massive direct attack against one’s country or 
a large portion of its forces. The deterrence is the threat of a major retaliation. 
“Type II” is deterrence against extremely provocative acts other than a massive di-
rect attack against one’s country or its major forces (e.g., an attack, or threat of at-
tack, on an ally). Strategic threats provide the deterrent. “Type III” is tit–for–tat 
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deterrence against limited military or nonmilitary actions. The deterrent is the fear 
that some kind of proportionate retaliatation will make the aggression unprofitable.» 
(8) G. Kavka, Moral Paradoxes of Nuclear Deterence, cit., p. 19, che costituisce una 
diretta confutazione di ciò che Kavka chiama Wrong Intentions Principle. Kavka è 
incline a considerare le intenzioni come parti dell’azione e ad assegnare a ciascuna 
intenzione il medesimo contenuto di razionalità e moralità che si assegna alle azioni 
che incorporano quelle intenzioni. 
(9) Come si esprime efficacemente Kahn, Thinking about the Unthinkable in the 
1980s, cit., p. 59: «One Gedanken experiment that I have used many times and in 
many variations in talks given over the past twenty–five or thirty years begins with 
the statement: “Let us assume that the president of the United States has just been 
informed that a multimegaton bomb has been dropped on New York City. What do 
you think he would do?” When this was first asked in the mid–50s, the usual an-
swer was: “Press every button for launching nuclear forces and go home”. At that 
time (and into the very early 1960s) the concept of a firm balance of terror was 
(correctly) not fully accepted because the U.S. had great strategic superiority. […] 
In any case, the dialogue between the audience and myself continued more or less 
as follows, after they suggested “press every button”: 
Kahn: “What happens next?” 
Audience: “The Soviets do the same!” 
Kahn: “And then what happens?” 
Audience: “Nothing. Both sides have been destroyed.” 
Kahn: “Why then did the American president do this?” 
A general rethinking of the issue would follow, and the audience would conclude 
that perhaps the president should not launch an immediate, all–out retaliatory at-
tack.» 
(10) Come è spiegato da N. Chomsky, The Rationality of Rational Suicide, in D. 
Copp (ed.), Nuclear Weapons, Deterrence, and Disarmament, pp. 23–39, per ciò 
che riguardava il conflitto fra le due superpotenze. D’altra parte, Chomsky pensava, 
come molti, che la probabilità, anche bassa, di conflitto rimanesse una forma di 
“pazzia istituzionale”. 
(11) E con ciò, venendo meno alla natura stessa del conflitto armato; cfr. C. Jean, 
Guerra, strategia e sicurezza, cit., p. 146: «Tutti sembrano dimenticare che le guerre 
sono profondamente diverse a seconda della natura della politica, che è all’origine 
del ricorso alla forza. È quindi dalla politica che si deve partire, non dagli strumenti 
tecnici che essa può impiegare.» 
(12) Agenti, che, se esistono, si avvicinerebbero a quelli che D. Gauthier, Morals by 
Agrrement, New York, New York, Oxford University Press, 1981 chiama massimiz-
zatori diretti in quanto opposti ai massimizzatori vincolati. 
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(13) Il più volte citato G. Kavka, Moral Paradoxes of Nuclear Deterrence, analizza e 
distingue oltre a quello richiamato nel testo, altre forme del paradosso. Ad esempio, 
pp. 24–25: «There are situations (namely SDSs [= Special Deterrence Situations]) 
in which it would be right for agents, if they could, to perform certain actions 
(namely forming the intention to apply the sanction), and in which it is possible for 
some agents to perform such actions, but impossible for rational and morally good 
agents to perform them»; «In certain situations, it would be morally right for a ra-
tional and morally good agent to deliberately (attempt) to corrupt himself.» 
(14) Questo sembra essere implicato dalle considerazioni di A. Gewirth, Reason 
and Nuclear Deterrence, in D. Copp (ed.) Nuclear Weapons, Deterrence, and Disar-
mament, cit., pp. 129–159. Per una posizione utilitarista si veda D. Lackey, Mis-
siles and Morals: A Utilitarian Look at Nuclear Deterrence, «Philosophy and Public 
Affaire», 1982, pp. 189–231. 
(15) Alcuni ne hanno dedotto che la moralità è superiore alla teoria dell’interesse 
personale anche in termini di interesse personale. Contro, si veda D. Parfit, Ragioni 
e persone (1984), Milano, Il Saggiatore, 1989, pp. 112–142. I dilemmi della coo-
perazione, che sorgono ad esempio da situazioni equivalenti al dilemma del prigio-
niero, sono suscettibili di soluzione – o dissoluzione – perché esistono molti casi in 
cui abbiamo bisogno di soluzioni morali basate su motivazioni come: affidabilità, ri-
luttanza ad essere dei free rider, desiderio di soddisfare il test kantiano, altruismo 
sufficiente. 
(16) Per una sintesi si veda M. Leffler, The American Conception of National Secu-
rity and the Beginnings of the Cold War, «American Historical Review», 1984, pp. 
346–400. 
(17) Non si tratta delle uniche posizioni in campo, naturalmente, nemmeno fra i fi-
losofi. Ad esempio, D. Gauthier, Deterrence, Maximization, and Rationality, cit., 
pp.320–321, ha sostenuto la razionalità della rappresaglia se la minaccia dovesse 
dimostrarsi inefficace: «In itself, of corse, nothing could be less cooperative, less di-
rected at mutual advantage, than the use of nuclear weapons. But a retaliatory, de-
terrent policy is directed at preventing such use – directed at maintaining those 
conditions in which societies may be brought to recognize the benefits of coopera-
tion. A policy of nuclear deterrence clearly has failed if a nuclear exchange occurs, 
but the serious alternative to such a policy, in the absence of agreement to eschew 
all threat behavior, can only be the willingness to accept victimization, to suffer pas-
sively a nuclear strike or to acquiesce in whatever the potential striker demands as 
the price of its avoidance.» 
(18) Anche perché la risposta, se razionale, a un attacco deve essere proporzionata 
e segnalare la possibilità di un’ulteriore cooperazione, come esaminato da H. Kahn, 
La filosofia della guerra atomica. Esempi e schemi, cit. 
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(19) Questo presuppone una idea di sistematicità della ragione nei tre grandi conte-
sti della credenza, dell’azione, della valutazione, quale quella che è offerta sinteti-
camente da N. Rescher, La razionalità (1988), Roma, Armando, 1999, pp. 133–
146. 
(20) Una definizione analoga la si può rintracciare, ad esempio, in D. Wiggins, Ne-
eds, Values, and Truth, Oxford, Oxford University Press, 20023, pp. 215–237, che 
non a caso commenta testi aristotelici. 
(21) R. Nozick, La natura della razionalità (1993), Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 
71–72, all’interno di una discussione sulla massimizzazione dell’utilità attesa e del 
principio di dominanza collegati all’analisi del paradosso di Newcomb. 
(22) Come sarebbe il caso del maximin rawlsiano incorporato nel principio di diffe-
renza” di J. Rawls, Una teoria della giustizia (1971), Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 
77–83. 
(23) Aristotele, Etica Nicomachea, libro III. 
(24) Naturalmente, la presunzione sulla razionalità degli agenti che si contendono 
deve continuare ad essere mantenuta, ma ciò che è rilevante è l’oscillazione fra 
questa e la razionalità delle opzioni. Una analisi psicologica e empirica sembra raf-
forzare l’idea che agenti reali non percepiscono realmente il paradosso, come veni-
va suggerito dall’aneddoto narrato da Kahn. Si veda l’analisi della irrational consi-
stency in R. Jervis, Perception and Misperception in International Politics, Princeton, 
Princeton University Press, 1976.  
(25) Ho in mente soprattutto le analisi di T. Nagel, La possibilità dell’altruismo 
(1970), Bologna, Il Mulino, 1994 e T. Nagel, Uno sguardo da nessun luogo (1986), 
Milano, Il Saggiatore, 1991. 
(26) W. D. Ross, Il giusto e il bene (1930), Milano, Bompiani, 2004. 
(27) Rimane poi il fatto che possono esistere degli agenti le cui motivazioni ci sem-
brano così culturalmente distanti dalle nostre da rendere la deterrenza inapplicabi-
le. Si veda il profetico saggio di T. Schelling, Thinking about Nuclear Terrorism, in 
T. Schelling, Choice and Consequnece, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1984, pp. 309–327. 
(28) Una procedura iterata di questo genere produce probabilmente qualcosa di 
molto simile a quello che la letteratura indica come “equilibrio riflessivo”. 
L’accostamento non è soltanto analogico, poiché, se nell’equilibrio riflessivo si ha 
un bilanciamento delle circostanze della scelta con i principi generali sostenuti 
dall’agente, non accade qualcosa di diverso nel caso che stiamo esaminando. Si 
tratta di una forma di intuizionismo moderato, quale è quella delineata da R. Audi, 
Moral Knowledge and Ethical Character, Oxford, Oxford University Press, 1981. 
(29) Per la logica dei gruppi si veda il classico di M.Olson, La logica dell’azione 
collettiva (1971), Milano, Feltrinelli, 1983. 
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(30) È, cioè, la continuità psicologica dell’agente a fornirgli integrità deliberativa. 
Su questi problemi si veda Michele Di Francesco, L’io e i suoi sé, Milano, Cortina, 
1998. 
(31) È quanto Hume pensava accadesse nel caso dei giudizi influenzati dalle cosid-
dette “passioni calme”, le quali si conformano al “punto di vista comune”. Su que-
sto problema, mi permetto di rinviare a P. Marrone, L’io delle passioni. Indagini su 
Hume, Trieste–Roma, Goliardiche, 2000, pp. 166–169. 
(32) L’idea della logica strategica come uso cosciente del paradosso in E. Luttwak, 
Strategia, pp. 23–42 è fondamentalmente motivata da un assunto del genere. 
(33) T. Schelling, The Strategy of Conflict, cit., pp. 53–80. 
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The paper examines the problem of the relation between subject and truth in Michel Foucault, 
with special reference to his 1981-2 course at the Collège de France. Here Foucault argues that 
the connection between truth and knowledge is relatively recent in the history of the relation 
between subject and truth and Descartes’ s cogito plays an emblematic role in it. The author then 
argues against Foucault the importance of the Cartesian stance about truth. 
 
 
Per parlare, o forse meglio, per tentare di dire alcune cose intorno alla questione 
«soggetto e verità» ho scelto un testo – alcuni testi, in realtà, ma su uno in 
particolare cercherò di concentrarmi – di Michel Foucault. Il testo che ho scelto si 
intitola L’ermeneutica del soggetto (1) ed è la trascrizione del corso tenuto da 
Foucault al Collège de France nell’anno 1981-1982. Per la precisione e per amore 
di dettaglio, va detto che le lezioni vanno dal 6 gennaio al 24 marzo 1982 e sono 
state trascritte dalle registrazioni e con l’aiuto degli appunti che Foucault era solito 
preparare.  
Questa di prendere in considerazione, per un ciclo di interventi che si intitola 
«Soggetto e verità», uno degli ultimi testi, una delle ultime ricerche di Foucault non 
è certo un’idea particolarmente geniale, dato che sappiamo molto bene che proprio 
a questo tema, alla questione del soggetto, alla questione della verità e soprattutto al 
rapporto tra verità e soggetto, Foucault ha lavorato pressoché esclusivamente nelle 
sue ultime ricerche e con ancora maggiore intensità proprio in questo corso. E 
quindi, incoraggiato oltretutto da una certa dose di pigrizia, ho deciso di sfruttare il 
più possibile una notevolissima quantità di indagini e di informazioni sicuramente 
disponibili e facilmente raggiungibili. E così, già da subito, sono riuscito a 
semplificarmi notevolmente la vita, dato che in questo corso Foucault in definitiva 
non parla di altro se non appunto che del rapporto tra soggetto e verità. Aggiungo 
soltanto una precisazione, forse per la maggior parte di noi superflua, e cioè che, 
come negli altri suoi lavori di quel periodo, Foucault prende in considerazione 
quasi esclusivamente testi e autori dell’antichità, sia greca che romana, e dei primi 
secoli dell’era cristiana. Motivo, questo, che non è affatto estrinseco rispetto a 
quella che mi sembra essere la strategia complessiva di Foucault; una strategia che 
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non mira soltanto a una ricognizione di come stavano le cose circa il soggetto e la 
verità tanti anni or sono, ma che vuole rendere ragione di un cambiamento, di una 
trasformazione, di un passaggio – o di una serie di trasformazioni e di passaggi – 
per Foucault particolarmente significativi. Si tratta infatti di svariati passaggi, ma 
uno in particolare mi sembra contenere in sé una serie di questioni. E i due termini 
di questo passaggio, o di questa modulazione, che coinvolge il rapporto tra 
soggettività e verità, ma che per così dire risulta interna al modo di concepirsi o di 
intendersi una sorta di pratica della verità, questi due termini sono indicati dalle 
espressioni gnothi seauton, «conosci te stesso», il famoso precetto dell’oracolo 
delfico, e epimeleia heautou, «cura di se stessi», «cura di sé», la cura sui dei latini, 
nozione decisamente meno famosa (oggi) dell’altra ma che, come Foucault ha modo 
di ricostruire, si trovava molto spesso accoppiata al precetto dell’oracolo. E qui 
possiamo entrare se non proprio decisamente nella questione, almeno in quello che 
è il preambolo della questione sollevata da Foucault, e che lui stesso indica con 
queste parole: 
 
“In alcuni testi che dovremo esaminare, la regola del «conosci te stesso» risulta 
formulata all’interno di una sorta di subordinazione rispetto al precetto della cura di 
sé. Lo gnothi seauton («conosci te stesso») appare infatti, in maniera piuttosto chiara 
e in una serie di testi nient’affatto secondari, nel quadro più generale dell’epimeleia 
heautou (cura di se stessi), come una delle forme, come una delle conseguenze, e 
come una sorta di applicazione concreta, precisa e particolare, della regola 
generale: è necessario occuparsi di se stessi, è necessario non dimenticarsi di se 
stessi, è necessario prendersi cura di se stessi. È solo nel contesto di tutto ciò che 
appare e viene formulata la regola «conosci te stesso», proprio come se si trattasse 
del momento culminante di tale cura.” (2) 
 
Quello che ho insomma indicato come presupposto della questione che Foucault si 
mette a indagare sta tutto in questa vicinanza, o addirittura in questa concentricità 
che lega cura di sé e conoscenza di sé. Il filo rosso della questione «soggetto e 
verità» che Foucault ritrova nell’antichità è dunque questa implicazione del 
momento chiamiamolo così conoscitivo in una serie di attività, di atteggiamenti, di 
pratiche e di esercizi che hanno a che vedere con una dimensione spirituale 
sicuramente e decisamente più ampia di quella dell’atteggiamento conoscitivo 
stesso. In altri termini, per molti secoli la verità avrebbe avuto a che fare con una 
soggettività che non è riducibile a un soggetto semplicemente conoscente o a una 
attività puramente conoscitiva; e per contro il soggetto avrebbe avuto a che fare con 
la verità attraverso un agire che si manifestava in forme diversificate e articolate, 
non riconducibili al puro atto conoscitivo. A questo proposito si possono 
menzionare infatti le varie pratiche attraverso le quali nell’antichità si modellavano 
e si plasmavano il proprio atteggiamento, la propria vita, il proprio sé: come nel 
caso della parresia, dell’ascesi, della confessione ecc. 
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Se questo è dunque il piano preliminare, una sorta di vestibolo che introduce la 
contestualizzazione della ricerca di Foucault, il punto o uno dei punti – e comunque 
quello che a mio parere si segnala per maggiore intensità – intorno al quale tutta la 
ricostruzione critica e storica non si stanca di girare è costituito dal fatto che a un 
certo momento queste due modalità, rimaste per secoli vicinissime e addirittura 
coimplicate nella questione della verità – certamente non in maniera immutata, non 
sempre secondo la medesima configurazione, anzi; e grande parte della 
ricostruzione di Foucault attraverso i testi che prende in esame fa vedere proprio il 
diverso peso e le diverse articolazioni tra la cura di sé e il «conosci te stesso» – 
queste due modalità dunque si separano. Riporto un altro passo, sempre dalla 
lezione del primo giorno, quella in cui Foucault a grandi linee introduce l’intero 
corso: 
 
“… mi sembra vi sia stato un certo momento – e quando dico «momento» non 
intendo assolutamente situare tutto ciò in una data definita, oppure localizzarlo, o 
individualizzarlo attorno a una e una sola persona – in cui il legame tra l’accesso 
alla verità, divenuto sviluppo autonomo della conoscenza, e l’esigenza di una 
trasformazione del soggetto, e del suo essere, da parte del soggetto stesso, è stato, 
credo definitivamente, spezzato.” (3) 
 
Siamo dunque di fronte a una sorta di svolta o di rottura o di soglia, un passaggio 
insomma, che in certa misura segna la separazione, all’interno della spiritualità, del 
lavoro diciamo così della conoscenza dal lavoro del soggetto su se stesso. Non è 
certo superfluo, né ha un significato puramente storiografico, aggiungere che questa 
separazione sia riconducibile al momento in cui  
 
“Descartes ha detto che la filosofia basta a se stessa ai fini della conoscenza, e 
quando Kant ha completato sostenendo che se la conoscenza ha dei limiti, essi 
risiedono interamente nella stessa struttura del soggetto conoscente, vale a dire 
proprio in ciò che permette la conoscenza.” (4) 
 
E affinché i presupposti di questa analisi di Foucault siano del tutto chiariti e 
precisati, riporto ancora un passo che si trova in una sorta di intervista che risale al 
1983. 
 
“… la cosa straordinaria nei testi di Descartes è che egli è riuscito a sostituire un 
soggetto come fondamento delle pratiche di conoscenza, a un soggetto costituito 
attraverso le pratiche di sé.” 
 
Ciò è molto importante. Anche se è vero che la filosofia greca ha fondato la 
razionalità, essa ha sempre sostenuto che un soggetto non poteva avere accesso alla 
verità se prima non aveva operato su se stesso un certo lavoro che doveva 
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consentirgli di conoscere la verità: un lavoro di purificazione, di conversione 
dell’anima per mezzo della contemplazione dell’anima stessa. Abbiamo anche il 
tema dell’esercizio stoico per mezzo del quale un soggetto in primo luogo istituisce 
la propria autonomia ed indipendenza – e la fonda attraverso una relazione 
piuttosto complessa con la conoscenza del mondo, dal momento che è questa 
conoscenza a garantirgli la sua indipendenza, ed è solo una volta che l’abbia 
garantita che egli sarà capace di riconoscere l’ordine del mondo così come esso è. 
Nella cultura europea, fino al XVI secolo, il problema rimane: «Qual è il lavoro che 
devo effettuare su me stesso per diventare capace e degno di accedere alla verità?» 
In altri termini, la verità ha sempre un prezzo; non è possibile nessun accesso alla 
verità senza ascesi. Nella cultura occidentale, fino al XVI secolo, l’ascetismo e 
l’accesso alla verità sono sempre rimasti più o meno oscuramente legati. 
 
“Penso che Descartes abbia rotto con ciò allorché affermò che per accedere alla 
verità, è sufficiente essere un soggetto qualsiasi capace di vedere ciò che è 
evidente. L’evidenza è sostituita all’ascesi nel punto in cui la relazione con sé 
interseca la relazione con gli altri e con il mondo. La relazione con sé non ha più 
bisogno di essere ascetica per entrare in rapporto con la verità. È sufficiente che la 
relazione con sé riveli la verità manifesta di ciò che si può vedere da soli per 
apprendere in modo definitivo quella verità. Così, posso essere immorale e tuttavia 
conoscere la verità. Credo che questa sia un’idea che, più o meno esplicitamente, 
era rifiutata da tutta la cultura precedente. Prima di Descartes non era possibile 
essere impuri, immorali, e conoscere ugualmente la verità. Con Descartes, 
l’evidenza immediata è sufficiente. Dopo Descartes, abbiamo un soggetto di 
conoscenza non ascetico. Questa trasformazione rende possibile 
l’istituzionalizzazione della scienza moderna.” (5) 
 
Ancora una volta, saremmo subito tentati di dire, ecco che la ragione compare sulla 
scena foucaultiana a tracciare le sue demarcazioni, i suoi limiti, i suoi recinti, a 
scindere insomma il soggetto, l’uomo – l’esperienza di sé, anche, se vogliamo – in 
una parte in cui ha modo di riconoscersi, di verificarsi, verrebbe la tentazione di 
dire, e in un’altra parte destinata a rimanergli estranea, interdetta, proibita. Ecco di 
nuovo Cartesio, verrebbe da pensare, che dalla Storia della follia non cessa di 
costituire un punto di riferimento tanto preciso e per vari aspetti «negativo» quanto 
stabile e sicuro, una sorta insomma di termine di paragone utile in moltissime 
occasioni e soprattutto indispensabile quando Foucault vuole mostrare la 
discriminante e violenta azione della «ragione» nella storia. Ma le cose non stanno 
proprio in questo modo; certo Cartesio è uno con cui Foucault non smette di 
combattere, con cui non smette di fare i conti, ma non è certo il suo unico punto di 
riferimento polemico, né in questo corso né in altri testi. Qui, per esempio, 
aggiunge subito che vanno precisate le responsabilità per quanto riguarda la 
spaccatura tra conoscenza e cura di sé: non è tanto grazie a un conflitto tra la 
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spiritualità e la scienza, dice Foucault, che a un certo punto la conoscenza si è 
ritagliata una dimensione diciamo così sua propria e dissociata, quanto invece 
grazie alla teologia, alla teologia di derivazione aristotelica (quindi la scolastica, san 
Tommaso) che, 
 
“proponendosi come riflessione razionale destinata, a partire dal cristianesimo 
naturalmente, a fondare una fede con una vocazione a sua volta universale, istituiva 
al contempo il principio di un soggetto conoscente in generale, un soggetto cioè che 
trovava in Dio il suo modello, il suo punto di compimento assoluto, il suo più alto 
grado di perfezione, e al tempo stesso il suo creatore e proprio per questo il suo 
modello.” (6) 
 
Più e prima dunque del razionalismo cartesiano, il vincolo tra spiritualità e 
conoscenza, tra rapporto del soggetto con la verità in termini di cura di sé (pratiche 
di ascesi ecc.) e in termini di conoscenza di sé, si spezza a causa di un diciamo così 
«soggettivismo» di matrice e di origine teologica. D’altra parte, non è certo Foucault 
il primo ad avere messo in luce come l’idea di soggetto che si ritrova in Cartesio sia 
di sicura e precisa derivazione teologica. Ma, senza indugiare troppo in questa 
faccenda, e per arrivare infine a quello che mi sembra un punto (o almeno una 
traccia) fondamentale per capire il tipo di interesse che muove Foucault, torniamo a 
leggere il passo che avevamo interrotto per precisare il contesto cartesiano e 
kantiano in cui Foucault, in un primo momento, colloca la rottura tra spiritualità e 
conoscenza. «Mi sembra vi sia stato un certo momento», avevamo letto, «in cui il 
legame tra l’accesso alla verità […] e l’esigenza di una trasformazione del soggetto 
[…] è stato, credo definitivamente, spezzato». E continua Foucault: 
 
“È inutile che vi dica che, quando affermo che mi sembra che tale legame sia stato 
definitivamente interrotto, non ci credo neanche un po’. Tutto l’interesse della cosa 
deriva per l’appunto dal fatto che i legami non sono stati bruscamente recisi come 
in seguito a un taglio improvviso.” (7) 
 
Ecco dunque, scivolato non proprio impercettibilmente ma comunque come una 
specie di effetto retorico messo accanto a una tesi precisa e compatta per farla 
risaltare ancora di più attraverso la smentita di alcune sue circostanze storiche, il 
punto da cui incominciare. Insomma Foucault dice: farò questo corso per mostrare 
che cura di sé e conoscenza di sé a lungo (e magari non sempre in maniera 
invariata) sono state insieme; poi, a un certo punto, si sono separate, il legame si è 
spezzato definitivamente. Questo momento coincide con l’asse Cartesio-Kant, che 
per altro non fa che raccogliere il legato della teologia aristotelico-tomista, ed eccoci 
qua pronti a documentare questa tesi. Attenzione, però: al fatto che «tale legame sia 
stato definitivamente interrotto, non ci credo neanche un po’». E allora come 
riformulare in maniera più precisa la tesi di Foucault in questo corso? Proviamo nel 
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modo seguente: nonostante la teologia e il culmine teologico-gnoseologico dell’età 
moderna, che hanno fatto di tutto per separare la pratica della verità come 
conoscenza dalla pratica della verità come «necessità spirituale di un lavoro del 
soggetto su se stesso», il legame, il vincolo tra queste due dimensioni non si è 
affatto spezzato ma, tutt’al più, è stato occultato, ricoperto, nascosto.  
Ed è, questa, una tesi che – non fosse altro che per il modo nel quale è formulata e 
per l’estensione di tempo cui si riferisce – ben difficilmente potrebbe essere 
considerata una tesi esclusivamente «storica», «storiografica»; questa doppia 
dimensione della verità accompagna infatti per Foucault tutta la storia 
dell’Occidente. Certo lui non lo afferma e non lo asserisce come se si trattasse di un 
dato per dire così strutturale (non lo farebbe mai); ma al fatto che lui non creda 
«neanche un po’» all’interruzione definitiva di tale legame fa eco, un paio di pagine 
dopo, quest’altra affermazione: 
 
“Riconsiderate tutta quanta la filosofia del XIX secolo – o almeno una buona parte: 
in ogni caso Hegel, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, lo Husserl della Krisis, e 
anche Heidegger – e potrete vedere come persino all’interno di questa tradizione, 
sia essa squalificata, svalutata, presa di mira criticamente, o al contrario esaltata 
come nel caso di Hegel, sempre la conoscenza – l’atto di conoscenza – rimanga 
legata alle esigenze della spiritualità. In tutte queste filosofie, infatti, una 
determinata struttura di spiritualità tenta di connettere la conoscenza, l’atto di 
conoscenza, le condizioni di tale atto di conoscenza, e infine i suoi effetti, a una 
trasformazione nell’essere stesso del soggetto.” (8) 
 
Non sarà, insomma, quella di Foucault una tesi diciamo così di carattere strutturale, 
e di sicuro almeno non lo è in prima battuta; ma altrettanto sicuramente assomiglia 
molto a una tesi di carattere storico-universale, sulla cui base Foucault ha quindi la 
possibilità di andare a vedere in che maniera, con quanta intensità e con quanta 
frequenza, attraverso quali percorsi la dimensione che lui definisce «spirituale» del 
rapporto tra soggetto e verità ha agito in primo piano ovvero è stata oscurata, 
occultata, nascosta dalla dimensione «conoscitiva», pur tuttavia senza cessare di 
esistere, di funzionare, di agire. 
Va comunque precisato che, se questa «tesi», come mi è parso di poterla definire, è 
sicuramente presente e notevolmente rilevante all’interno della organizzazione del 
lavoro critico che Foucault conduce sulla verità, il suo lavoro di ricostruzione dei 
rapporti tra il soggetto e la verità nella cultura e nella società dell’antichità 
costituisce di gran lunga la parte più significativa del suo interesse. Gli spunti 
diciamo così «polemici» nei confronti del razionalismo cartesiano o della deriva 
esclusivamente «gnoseologica» della verità sono alquanto ridotti. Eppure credo che 
siano indispensabili per capire almeno in certa parte il senso complessivo 
dell’operazione di Foucault, di quell’attraversamento, in altre parole, del «soggetto» 
e della sua questione (della questione «genealogica» che Foucault riconosce nel 
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soggetto) su cui non si è mai stancato di lavorare e che forse rappresenta uno dei 
titoli più generali di tutto il suo lavoro. E, sempre a questo proposito, così come non 
vanno trascurati gli spunti polemici nei confronti del razionalismo in generale, non 
andrebbero ignorati nemmeno quegli spunti polemici che provengono dai suoi 
(forse meno frequenti) confronti con i contemporanei. Con quei contemporanei, in 
particolare, che più si sarebbero orientati a lasciare non tematizzata proprio la 
questione della soggettività nei suoi aspetti genealogici. Qui l’elenco dei nomi 
potrebbe essere anche piuttosto lungo, ma non credo sia tanto una questione di 
nomi quanto di precise strategie. Nel merito delle quali Foucault a più riprese, 
soprattutto in alcune interviste, non ha esitato a entrare. Vorrei riportare a questo 
proposito qualche brano da alcune di queste interviste. La prima, del 1978, si 
intitola «La scena della filosofia», e a un certo punto, riferendosi ad autori quali 
Deleuze, Klossowski, Bataille, Blanchot, Foucault dice: 
 
“… sono sempre loro ad aver fatto emergere, per primi, il problema del soggetto 
come problema fondamentale per la filosofia e per il pensiero moderno. Detto in 
altri termini, mi sembra, infatti, che da Descartes fino a Sartre – e non lo dico 
affatto in modo polemico – il soggetto fosse per l’appunto considerato come 
qualcosa di fondamentale, ma che non si poteva affrontare in modo critico: 
qualcosa, insomma, che non si poteva mettere in questione. Da ciò, verosimilmente, 
deriva il fatto che – come in ogni caso ha fatto osservare Lacan – Sartre non abbia 
mai ammesso l’inconscio nel senso di Freud. Non poteva infatti affiorare l’idea che 
il soggetto non costituisca la forma fondamentale ed originaria, ma si formi, 
piuttosto, a partire da un certo numero di processi che, a loro volta, non 
appartengono all’ordine della soggettività, bensì ad un altro ordine, evidentemente 
assai difficile da nominare e da far apparire, ma ben più fondamentale ed 
originario che non il soggetto stesso. Il soggetto ha una genesi, il soggetto ha una 
formazione, il soggetto ha una storia. Il soggetto non è dunque originario. E chi 
l’aveva detto per primo? Freud, naturalmente.” (9) 
 
E già da qui mi sembra che siamo in presenza di una inequivocabile scelta di 
campo, da parte di Foucault, rispetto a una ben precisa e molto importante 
situazione della filosofia francese contemporanea, di quella generazione di pensatori 
che recepirono in Francia la fenomenologia. Al cospetto dei quali non solo Foucault 
mette in risalto l’importanza dei vari Bataille, Blanchot, Deleuze, Klossowski, ma 
addirittura riesce per un momento a riabilitare in maniera assai decisa la figura di 
Freud; solo per un momento, va detto, e con due necessarie precisazioni: 
limitatamente alla questione del soggetto e comunque attraverso la decisiva lettura 
che ne ha dato Lacan. Una scelta di campo che deriva proprio dalla posizione 
filosofica che al soggetto o alla soggettività viene assegnata: una posizione 
fondamentale, anche e addirittura fondativa, da parte della filosofia dominante in 
Francia negli anni sessanta, una filosofia incapace, secondo Foucault, di recepire 
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una idea di soggetto diversa da quella, appunto fenomenologica, di «donatore di 
senso» e perciò necessariamente sorda alle istanze e alle questioni che allora 
provenivano da un certa attenzione a Nietzsche (autore decisivo per Foucault) e più 
ancora dalla psicoanalisi. Riporto ancora un brano da un’altra intervista, di qualche 
anno dopo, intitolata «Strutturalismo e post-strutturalismo»: 
 
“Si trattava, per la precisione, del problema dell’inconscio – inconscio che non era 
certo compatibile con un’analisi di tipo fenomenologico. E la miglior prova del fatto 
che non potesse venir compreso all’interno della fenomenologia (almeno per come 
la concepivano i francesi) è che Sartre o Merleau-Ponty – non parlo degli altri – 
hanno instancabilmente tentato di ridurre quello che, secondo loro, era il 
positivismo, o il meccanicismo, o la tendenza alla «reificazione», di Freud, e ciò in 
nome dell’affermazione di un soggetto costituente. E quando, all’incirca all’epoca in 
cui cominciavano a porsi i problemi del linguaggio, Lacan ha detto che, dato il 
modo in cui l’inconscio funziona, per quanti sforzi si facessero, non lo si sarebbe 
mai potuto ridurre agli effetti di donazione di senso di cui è capace il soggetto 
fenomenologico, ha formulato così un problema del tutto simmetrico rispetto a 
quello posto dai linguisti. In tal modo, il soggetto fenomenologico veniva squalificato 
una seconda volta da parte della psicoanalisi, dopo che era già accaduto ad opera 
della teoria linguistica.” (10) 
 
E, per precisare la sua posizione in questa ricostruzione molto sommaria ma 
significativa di come stavano le cose in Francia negli anni sessanta, una pagina 
dopo Foucault dichiara che il suo problema si era posto nei seguenti termini: 
 
“è in grado, un soggetto di tipo fenomenologico, trans-storico, di rendere conto 
della storicità della ragione? È su questo punto che la lettura di Nietzsche ha 
rappresentato, per me, l’elemento di rottura: c’è una storia del soggetto, 
esattamente come c’è una storia della ragione. […] Direi, dunque, che tutto ciò che 
è accaduto verso gli anni Sessanta derivava probabilmente da una identica 
insoddisfazione nei confronti della teoria fenomenologica del soggetto.” (11) 
 
Mi sembrava utile fare questa breve digressione o ricognizione «storica» per mettere 
in chiaro alcuni elementi che stanno a sostegno della analisi che Foucault conduce 
sul modo in cui la soggettività, il soggetto si è costruito, attraverso tutta una serie di 
variazioni e di differenziazioni, nel mondo antico e, anche, nelle epoche successive. 
E mi sembra del tutto plausibile, dopo queste dichiarazioni di Foucault che ho 
ricuperato un po’ qua e un po’ là, ritornare al corso sull’Ermeneutica del soggetto 
riportando un passaggio che potrebbe tranquillamente stare a conclusione delle 
dichiarazioni che abbiamo appena letto: 
 
“Dovremmo evitare, pertanto, di dar vita a una storia continua dello gnothi seauton, 
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una storia che avrebbe inoltre come inevitabile postulato, implicito o esplicito, una 
teoria generale e universale del soggetto, mentre credo che dovremmo, invece, 
cominciare con un’analitica delle forme della riflessività che costituiscono il soggetto 
come tale. Insieme a tale analitica delle forme della riflessività, dovremo avviare 
anche una storia delle pratiche che servono loro da supporto, per poter attribuire 
tutto il suo significato – il suo significato variabile, storico, e mai universale – al 
vecchio principio tradizionale del «conosci te stesso».” (12) 
 
Mi sembra che, a questo punto, sia persino superfluo, oltre che difficile, accentuare 
ulteriormente l’importanza e il peso di questa mossa critica con la quale Foucault 
affronta la questione della verità (o dei vari tipi di verità, o dei «giochi di verità» 
come anche li chiama in altri testi (13)) in rapporto alla costituzione del soggetto e 
alla sua posizione o funzione, in definitiva mai riconducibile a presupposto, a 
fondamento. E ciò con tutte le verità o i gradi o le modulazioni di verità che ne 
derivano. Sicuramente, se vogliamo attraversare un testo come L’ermeneutica del 
soggetto (testo che, ovviamente, di attraversamenti ne consentirebbe più di uno), se 
lo vogliamo attraversare per capire che tipo di operazione critica Foucault ha in 
mente sia a riguardo del «soggetto» e delle sue costruzioni (che sono 
dichiaratamente il suo tema) sia a riguardo della verità (e soprattutto di quella verità 
che un soggetto certo di sé ha la possibilità di «oggettivare», da cui ha la possibilità 
di separarsi perché oramai è certo di sé più di qualsiasi verità possibile, che ne sta 
a fondamento e come tale funge quasi da verità della verità), allora abbiamo 
sicuramente modo di vedere quanto irrinunciabile sia la portata critica del suo 
lavoro nei confronti di una soggettività che si pretende saldamente al centro e al 
fondo di ogni sapere e probabilmente anche di ogni nozione di uomo. E ciò in 
quanto proprio il lavoro di Foucault ci consente di ricuperare una configurazione 
del soggetto attraverso la quale trapela costantemente «il suo significato variabile, 
storico, e mai universale». Credo che, insieme con il pensiero di Nietzsche e con la 
psicoanalisi, il lavoro di Foucault – il quale del resto della psicoanalisi non trascura 
sempre l’importanza – per quanto riguarda la possibilità di una ricognizione di cosa 
sia la questione del soggetto e della soggettività, sia assolutamente indispensabile. E 
soprattutto quando, come credo si possa dire del momento attuale, del presente, le 
forme di soggettivazione o anche di assoggettamento sembrano moltiplicarsi e 
differenziarsi, ed eludere insomma una possibilità di conoscenza teorica e perciò 
inevitabilmente riduttiva. Ma credo anche, affermando questo, di non dire niente di 
particolarmente inedito, dato che lo stesso Foucault era estremamente attento alle 
forme di soggettivazione del presente. 
Insomma, a seguire la via indicata da Foucault, si trova che il soggetto non è 
soltanto (e oramai più) pensabile come un elemento residuale di un gesto teorico, 
come un dato che si colloca a fondamento di ogni sapere possibile e quindi anche 
in una sorta di immunità, di autoesclusione, di esclusione di sé da qualsiasi sapere 
critico; non è più quella sorta di deriva dogmatica – per quanto riguarda la propria 
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costituzione e collocazione in rapporto alla verità – che avrebbe preso inizio proprio 
dagli esiti del «momento cartesiano» per giungere fino alla (o a certa) 
fenomenologia. A seguire la via indicata da Foucault il soggetto assume piuttosto e 
forse soprattutto la configurazione di un luogo, sicuramente non originario, in cui 
saperi, norme, leggi, pratiche di assoggettamento, politiche eccetera si incrociano e 
danno vita e forma a quella che è una «condizione», una condizione che è certo 
anche configurabile al presente, la nostra «condizione» in quanto appunto 
«condizionati», proprio perché soggetti, soggetti la cui genealogia non può servirsi di 
saperi del tutto trasparenti, autoreferenziali o definitivi. 
E tuttavia mi sento di fare ancora una osservazione, che non vuole assolutamente 
intaccare o sminuire l’importanza di tutto ciò che abbiamo appena riconosciuto a 
Foucault. Ed è una osservazione che riguarda un aspetto che, non soltanto nel 
corso su L’ermeneutica del soggetto o in questo tipo di ricerche oppure anche nelle 
dichiarazioni delle varie interviste, è come sotteso, questo aspetto, al pensiero di 
Foucault e ai suoi gesti. Mi riferisco a quella che forse è una impressione, qualcosa 
che si mostra solo a uno sguardo laterale, forse parziale e interessato. Uno sguardo 
che, pur volgendosi nella direzione indicata da Foucault, vuole tenere in 
considerazione quella che a mio parere ha l’aria di una certa rapidità, una certa 
fretta, talvolta eccessivamente sbrigativa. La rapidità con la quale – la si può 
avvertire tanto nelle sue ultime ricerche quanto anche nel grande testo di esordio 
sulla follia – Foucault si precipita a prendere le distanze da quello che potemmo, 
proprio con lui, chiamare il «momento cartesiano». E la domanda che a Foucault 
andrebbe rivolta, o che almeno in qualche occasione e, ripeto, lateralmente 
verrebbe voglia di rivolgergli – in particolare tutte le volte che questa presa di 
distanza, oltre a essere sbrigativa, sembra risuonare con toni alquanto negativi e 
quasi come una specie di condanna – è una domanda che vorrebbe chiamare in 
causa precisamente il luogo dal quale proviene lo stesso gesto critico di Foucault. 
Verrebbe cioè da chiedere a Foucault se il luogo da cui lui rivolge lo sguardo a 
quelli che sono gli oggetti delle sue indagini non sia forse esso stesso – in certa 
misura e necessariamente – interno proprio a quel «momento cartesiano». Se il suo 
sguardo non sia interno cioè a una sorta di strategia conoscitiva riconducibile a un 
sapere oggettivante, a sua volta sostenuto da una dimensione (non voglio dire 
«soggetto») costituente. Verrebbe in altri termini da chiedergli se la strategia di 
verità del suo discorso, che gli consente di riconoscere la dimensione del soggetto, 
di individuarla storicamente, che gli consente di oggettivarla, circoscriverla e 
definirla nella sua portata insieme storica e universale, nonché di mostrare tutti i 
suoi effetti e le sue derive diciamo così «dogmatiche», non sia forse anch’essa 
implicata in ciò – la soggettività del «momento cartesiano» appunto – di cui deve 
dare conto.  
È davvero pensabile, insomma, che il gesto critico con cui Foucault indaga il 
soggetto, indaga la verità, indaga i rapporti mutevoli e i vari momenti di questi 
rapporti, possa – e ciò proprio in quanto «sapere» – collocarsi esternamente a 
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quello che è il suo campo di indagine? Esternamente, anche, a una strategia di 
verità, esternamente insomma a se stesso; collocarsi, in altre parole, a una distanza 
di sicurezza da quella dimensione «costituente» che, in fondo a se stessa, non può 
non incontrare una sorta di deriva «dogmatica»? Il fatto di costituire a oggetto del 
proprio sguardo e del proprio sapere critico il soggetto come luogo di intersezione 
eventuale di svariate dimensioni (delle pratiche e delle teorie ecc.), al punto da 
metterne in luce la costituzione storica non universale, non residuale, non 
irriducibile, non originaria e non atemporale, non fenomenologico-cartesiana se 
vogliamo, è forse garanzia sufficiente per riconoscere in quello stesso sguardo 
critico – come tale necessariamente e inevitabilmente «costituente» – un momento 
privo di soggettività «cartesianamente» o «fenomenologicamente» intesa? Lo sguardo 
di Foucault non ha forse al proprio interno, come ogni sguardo, un presupposto 
gnoseologico, conoscitivo? Non ha forse necessariamente, a proprio presupposto e a 
proprio sostegno, un momento di soggettività che rimane necessariamente e 
inevitabilmente esterno rispetto ai discorsi e alle descrizioni, non intaccabile da 
quelle stesse strategie critiche che gli consentono, per altro verso, di costituire e 
governare teoricamente gli oggetti della propria indagine? Qual è, dove si situa, 
come si disloca e soprattutto da dove proviene lo sguardo di Foucault nel momento 
in cui si rivolge a quel soggetto che si trova storicamente costituito attraverso 
innumerevoli e svariate pratiche, preso in molteplici «giochi di verità»? Non è forse 
un passaggio indispensabile, inevitabile anche per il discorso di Foucault, una sorta 
di condizione necessaria, anche se sicuramente non sufficiente, il passaggio 
attraverso il «momento cartesiano»? 
Non voglio certo qui tentare una genealogia dello sguardo di Foucault, o una sorta 
di metagenealogia della questione dei rapporti tra soggetto e verità. Quello su cui, 
invece, vorrei cercare di fermare per un momento l’attenzione – e ciò non contro 
ma proprio a partire da Foucault e grazie al suo averci messo in condizione di 
distinguere diversi momenti e regimi di verità, nonché di effetti di verità che 
attraversano il soggetto – ciò su cui forse non si dovrebbe procedere più di tanto 
rapidamente, è la possibilità che – mi sembra – si trovi implicata proprio dal 
«momento cartesiano» stesso di volgersi in certa misura anche contro di sé. La 
capacità e la possibilità, cioè, di disarticolare la propria compattezza, e di sostenere 
e reggere (in tutti i sensi dell’espressione) uno sguardo come quello di Foucault. Il 
suo gesto critico, storico e filosofico insieme, non proviene in fondo (anche e 
necessariamente) da quello che potremmo definire forse come un riflettere sempre 
anche contro di sé, una pratica e un agire conoscitivi che, pur in un movimento di 
ritorno a se stessi e ai propri presupposti, si volgono nel medesimo tempo e lungo la 
medesima direzione anche contro se stessi?  
Sto cercando insomma di mostrare che forse anche all’interno di quello che è 
riconosciuto da Foucault – e magari anche da noi – come il soggetto della 
conoscenza, il movimento soggettivo della certezza di sé su cui possono fondarsi i 
saperi della ragione, forse, dicevo, anche all’interno di quel «momento cartesiano» 
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che per Foucault è dell’ordine della chiusura, o per lo meno rappresenta il 
momento nel quale il soggetto acquisisce la possibilità di raggiungere la verità al di 
fuori di (e al riparo da) qualsiasi modificazione di sé, anche (e forse soprattutto) in 
quel momento è invece necessario che qualcosa come una modificazione abbia 
luogo. Una modificazione che non è dell’ordine della «cura di sé» e delle sue 
derivazioni ascetiche, parresiastiche ecc., ma che tuttavia custodisce un tenore 
pratico – e sarei quasi tentato di dire «etico» – proprio all’interno del momento 
conoscitivo. Ho insomma l’impressione che se il sapere, se i saperi, quelli che 
inevitabilmente si fondano in quello che continuiamo per comodità a chiamare 
«momento cartesiano», non mantenessero al proprio interno la possibilità di 
modificarsi, la possibilità di autointaccarsi, la possibilità di autosospendersi, la 
possibilità di agire, riflessivamente, sullo stesso soggetto anche contro la sua 
«chiusura» e la sua deriva dogmatica, ho l’impressione, dicevo, che non sarebbe 
stato possibile e forse nemmeno concepibile quello sguardo che Foucault dirige 
sulla soggettività. Non sarebbe stato, credo, possibile a Foucault ricollocare la 
soggettività nella storia o nelle storie, osservarla nel suo costituirsi come intreccio di 
pratiche, di discorsi, di investimenti, di «giochi di verità»; non sarebbe stato 
possibile individuarla nella sua dimensione eventuale, sia storica che etica, se il suo 
discorso e le sue strategie conoscitive non avessero trovato la possibilità di utilizzare 
anche quel «momento cartesiano», e di riceverne una sorta di ospitalità. Non è forse 
anche da una soggettività che non può davvero fermarsi o chiudersi all’interno di sé 
– ma che, proprio nel suo rapporto con la verità, ritrova la possibilità di aprirsi 
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When we evaluate actions from the moral point of view, we can do this in two very different ways. 
We can consider them as morally right or wrong, but we can also judge them morally good or bad. 
Even though the distinction between right and good is generally recognized by moral 
philosophers, there is a tendency in contemporary ethics either to oversimplify it or to blur it 
altogether. Most philosophers focus on motives when they investigate this problem. I will, 
however, show that there are also other good–making factors and moreover, I will argue that all of 
them are traits of the agent’s personality. To this aim, I will in Sections (I) to (III) show that the 
moral worth of actions depends on more than motivation or the agent’s character, and in (IV) I 
will argue that no factors other than personality traits determine the moral worth of actions. 
 
 
Actions can be evaluated in various respects. When we evaluate them from the 
moral point of view, we can do this in two very different ways. We can consider 
them as morally right or wrong, but we can also judge them morally good or bad. 
Both evaluations are logically independent of each other and David Ross was 
certainly right when he emphasized that a clear distinction between the morally 
right and the morally good ‘will do much to remove some of the perplexities of our 
moral thought.’ (1) The study of right and wrong action has been dominated by the 
opposition between teleology (consequentialism) and deontology. According to 
teleologists, the right–making qualities of actions are only their consequences. This 
has been denied by deontologists who insist that an action can be right or wrong in 
itself. If a physician tells a patient the truth about his incurable disease, teleologists 
will judge the rightness or wrongness of this action by referring only to its 
consequences. A deontologist, on the other hand, may insist that it was right 
because truth–telling is intrinsically right, quite independently of its consequences. 
It is, however, obvious that the physician can tell the patient the truth for different 
reasons. If he is malicious, he may want to plunge him into despair; but he can 
inform his patient also out of benevolence, for instance, to give him the opportunity 
to prepare himself and his family for the worst. Despite their disagreement about the 
right–making factors, the teleologist and the deontologist will agree that the action is 
morally bad if done for the former reason, but morally good if done from the latter. 
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(2) 
Even though the distinction between the right and the good is philosophers 
generally recognized among moral, there is a tendency in contemporary ethics 
either to oversimplify it or to blur it altogether. (3) For this reason, I will in this 
paper investigate what kinds of factors make actions morally good or bad. Of 
course, it is not only actions that are good or bad but also motives, intentions, 
emotions, or personal character, but since I am concerned about the distinction 
between the morally right and the morally good, I will focus here only on actions. 
When philosophers deal with the problem of the morally good, they tend to 
concentrate on motives. I will, however, show that there are also other good–
making factors and moreover, I will argue that all of them are traits of the agent’s 
personality. I will thus defend the thesis that the moral goodness of actions depends 
solely on personality traits of the agent. To this aim, I will in Sections (I) to (III) 
show that the moral worth of actions depends on more than motivation or the 
agent’s character, and in (IV) I will argue that no factors other than personality traits 
determine the morality of an action. 
The purpose of this essay is thus quite limited. My aim is only to examine the kind 
of factors that are relevant to the moral goodness of actions. I do not intend to 
determine, for instance, which motives make actions good or which character–traits 
render them bad. This problem is very complex and its analysis goes far beyond 
the scope of a paper. However, my meta–ethical inquiry is not only a prerequisite 
for successful investigations of these normative ethical problems; it can also 
counteract the too restricted view about the moral goodness of actions widespread 
in contemporary philosophy. 
 
I 
It seems that most philosophers regard the motives of a person as factors that make 
her action morally good or bad. Apparently, some of them think that the motives 
are the only relevant factors for an action’s moral worth; (4) others consider them 
as very important for this kind of moral evaluation, but not as exclusively relevant. 
(5) It is obvious that motives are important for the morality of an action. If a person 
spends money in order to help innocent civilians in a war–torn country, her 
motivation tends to make her action morally good. But if she spends the money only 
because she regards it as a lucrative investment, her action may be prudent but it 
would not be seen as morally praiseworthy. And if someone turns his radio up only 
to disturb his neighbour, he will be rightly blamed, but if he does this only because 
he likes loud music, his action is less blameworthy, even though not entirely morally 
flawless (as will be apparent shortly). 
The intention of an action is often not distinguished from its motive. Both concepts 
are related but they are not identical. (6) A simple example can show this. If A puts 
poison into B's coffee with the intention to kill him, his motive may have been the 
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hope to inherit B's wealth. Obviously, intentions are also relevant for the moral 
worth of our actions. (7) Oedipus intentionally killed an old man but unintentionally 
his father. If he had killed his father intentionally, we would judge his deplorable 
action differently. However, since the arguments put forward to show the moral 
relevance of intentions are not substantially different from those referring to 
motives, it is not necessary to treat intentions here separately. In what follows, I will 
show that it is not only motives (and intentions) that make actions morally good or 
bad. 
Actions can be morally bad (to a certain extent) even if their motives are good. 
Suppose that a person A does something because she thinks it will make B happy. 
She is, however, aware that her action will harm C and D. Ex hypothesi, A is only 
motivated by her wish to make B happy. She is indifferent to C and D. A is 
therefore acting from a good motive (her wish to make B happy), but what she does 
is nevertheless not morally good. The reason for this is not her motive, but rather 
the lack of certain motives. (8) It is thus implausible to claim that only motives 
make action morally good or bad. If this view was correct, the good motive in our 
example would have rendered the action morally good and the motives that are 
lacking could not have made the action bad. But what made this action bad was the 
very fact that certain motives were absent. Ross (1939, 325–6) rightly emphasizes 
therefore that many actions are morally bad even though their motives are not 
blameworthy. Thefts, for example, are usually not committed out of malevolence, 
but are often solely motivated by the wish to get money and valuables. This motive, 
however, is morally neutral. Nevertheless, such thefts are morally bad because 
something is missing. The thieves are acting morally blameworthy because of their 
indifference or negligence. (9) They are not (or not sufficiently) motivated by their 
knowledge that they harm others. 
That the morality of an action is not only determined by its intention is shown by 
the fact that unintentional actions can also be morally blameworthy. (10) Not all 
actions are done intentionally. If I sit at a dining table, reach out for my wine glass 
and by doing so knock over the vase, I have (on one description of this action) 
broken the vase. However, I did it unintentionally. My intention was to take my 
wine glass. Nevertheless, this unintentional action can also be morally blameworthy. 
Since my intention to take the glass was not morally bad and my breaking the vase 
was done unintentionally, it cannot have been my intention that made my action 
blameworthy. I will be blamed because I was careless. I was not sufficiently moti-
vated to avoid a possible damage, and it is this lack of a certain motivation that 
makes my action blameworthy. I did not break the vase in order to get something or 
in order to prevent something. There was thus also no motive for my breaking the 
vase. If it was nevertheless morally blameworthy, then the moral worth of actions 




Since it cannot be the motives or intentions alone that make actions morally good or 
bad, some authors take the view that it is the agent’s character which is decisive for 
the moral worth of his deeds. (11) Even though they define the concept of character 
quite differently, most authors agree that a person’s character is motivational in the 
sense that it affects her behaviour. If a person is greedy, this character–trait will 
have an effect on the way she behaves; and it is only because we observe that this 
person acts in various situations in a certain way that we deem ourselves justified to 
call her greedy. Even though there is a relation between our character and our 
motivation, both must be clearly distinguished. (12) This can easily be seen if we 
consider the fact that we can be motivated to do something without having the 
corresponding character–trait (we can sometimes tend to spend much money even 
though we are not wasteful) and we can have a certain character–trait without 
always showing the corresponding motivation (even an extravagant person can 
sometimes want to save money). We can also see this distinction when we consider 
two different ways of explaining actions, namely motive–explanations and 
character–explanations. A motive–explanation refers to an aim of the agent, that is, 
to something he wants to get or to avoid. In a character–explanation, however, 
there is no reference to aims or goals. If we say that A saves money in order to buy 
a car, we give a motive–explanation. But if we say that A saves money because he is 
thrifty, we give a character–explanation. (13) A person’s character must therefore 
be distinguished from her motivation. In what follows, then, I will briefly discuss 
some examples to show that we do often judge actions morally good or bad on the 
basis of the agent’s character. 
Many people put other persons’ lives at risk. They do not intend this (mostly, they 
are not malicious) and sometimes they even do not believe that they might harm 
others, but in fact, their behaviour endangers other persons’ lives. (14) Examples of 
this moral recklessness can be seen with drivers on our roads. When drivers 
overtake, they often do it in ways that objectively put others at risk. They do not 
consciously want to harm them. However, although they are usually aware that their 
risky driving may endanger others, they nevertheless overtake, for instance, on a 
bend. This recklessness is not a motive of their behaviour (they do not overtake in 
order to put someone at risk); it is rather a character–trait of these drivers. If we 
blame them because of their recklessness, we do not refer to their motivation but to 
a trait of character; and to call some overtaking manoeuvres reckless means to 
condemn certain actions on the basis of the agent’s underlying character and not 
because of their motives. 
Actions that are the result of negligence are also morally blameworthy. (15) We 
often deserve blame because we do not reflect carefully enough on our actions, 
both evaluatively and factually. Let us first consider evaluative moral negligence. A 
person may believe that we must never lie, and since she wants to do what is 
morally right, she never lies. However, this person’s conduct can nevertheless be 
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morally blameworthy (to a certain extent) if she does not bother to consider 
carefully whether we really must tell the truth or not at all times. It is not the motive 
that renders her action blameworthy because the motive is to do what she regards 
to be morally right and such conscientious actions are generally considered to be 
morally good. The problem is her negligence in failing to consider carefully the 
question whether we really ought always to tell the truth. This negligence, however, 
is not a motive of the agent; it is rather one of her character–traits, and it this trait 
we refer to in our moral evaluation. 
We can, however, also be morally negligent with regard to the facts. We do usually 
consider some consequences of our actions but often we act without proper thought. 
We consider, for instance, only some effects of our deeds and we do not consider 
carefully how serious and how likely others might be. If, for instance, we face a 
serious moral problem such as an abortion and if we are careless about the 
consequences, it is obvious that our action is blameworthy. But the moral relevance 
of negligence can even be seen when we consider cases that are more ordinary. If 
somebody walks his dog but does not, or not carefully enough, consider how the 
dog will react to cyclists and children playing, his action is blameworthy even if the 
dog does not attack anybody. What he does is morally reprehensible because he 
was too careless about the possible consequences of his behaviour. Once again, it is 
not the motivation that is bad. His motives might have been to relax and to take the 
dog for a walk. There is nothing wrong with this motivation. If we blame him 
nonetheless, we do so because of his negligence, that is, on account of a trait of his 
character; and if we morally reprehend his behaviour by calling it careless, we do 
this again by referring to his character. 
We act thoughtlessly if we show a lack of concern about the possible consequences 
of our actions. Some people give noisy parties and apparently do not spare a 
thought for their neighbours. They deserve moral blame for something they fail to 
do, namely show concern about how their actions might affect others. Their motive, 
however, is not bad. They just want to enjoy themselves. Moral thoughtlessness is a 
character–trait, and to judge thoughtless behaviour as morally bad means to blame 
it because it is an expression of this blameworthy trait. 
There is a similar problem with regard to ignorance. (16) It has a twofold effect on 
the morality of an action. On the one hand, it can be an excuse. This means, if an 
action is done out of ignorance, it is less blameworthy than it would have been if the 
agent had known the relevant facts. On the other hand, doing something in spite of 
ignorance can make an action morally worse. If someone is shooting at game in a 
populated area and accidentally kills a shepherd, it is not an adequate defence to 
say that he did not know that there were shepherds in the field tending their sheep. 
He should have made sure that they were not there. It is, however, not his 
ignorance as such that is blameworthy. We blame him rather because he pursued 
his hobby even though he was ignorant about whether his shooting might endanger 
someone. If we reprehend such a man and his behaviour, we do it not because of 
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his motivation but because of his carelessness and his negligence in failing to 
acquire the relevant knowledge; that is, because of a character–trait. 
If somebody justifiably believes that she should do a certain action from the moral 
point of view, but does not do it because something else is more important for her, 
her action is morally blameworthy (to a certain extent). (17) For instance, if a 
person believes that she is morally required to spend a considerable part of her 
income on the education of her children but does not do so because she prefers to 
spend her money on the latest fashion, then her action is morally reprehensibly. 
The reason for this, however, is neither that spending money on fashion is as such 
morally wrong nor that the motivation to do so is intrinsically morally bad. What 
makes her behaviour morally blameworthy is rather the preponderance of her non–
moral (not immoral) motive over her moral motive. We base our moral evaluation of 
her behaviour on an imbalance that prompts her to attach too little importance to 
moral consideration. This again is related to character. 
At this juncture, I should mention the so–called weakness of the will (akrasia). 
Roughly said, a person shows weakness of the will if she does intentionally what she 
believes she should not do, all things considered. That is, an akratik person does 
something that she regards as wrong (or does not what she considers right) even 
though she does not want to do it (or does want to do it); and the reason for this is 
usually that she cannot resist her present desires and emotions. (18) This weakness 
of character also has an influence on the morality of an action which can be 
illustrated by a simple example. A smoker can feel morally obliged to abandon his 
habit, for instance, because it is a health hazard also for other people, and he will 
thus be motivated to some extent to stop smoking. But he can be overwhelmed by 
his craving for another cigarette and may thus be unable to give it up. There is, 
however, no reason to criticise his motivation; it will even be regarded as morally 
good. This means that we do not blame his smoking on the basis of his motives but 
because of the agent’s character. Telling someone that he is acting intemperately is 




The examples given in Section II show sufficiently that we often refer to character 
when we judge an action to be morally good or bad. However, some further 
examples will show that the moral worth of an action is also influenced by factors 
that do not pertain to character; and from this it follows that character is not the 
basis of all moral evaluations of actions. 
It is widely recognized in philosophy and in everyday life that emotional reactions 
are relevant for the moral evaluation of persons. We judge a person ceteris paribus 
more negatively when she is pleased about someone’s harm than when she feels 
sorry for him. However, emotions also have an effect on the evaluation of the moral 
 6
worth of actions. (19) If somebody does not help an injured person out of fear of 
doing something wrong, this emotion is an excuse for his omission. His behaviour is 
therefore less blameworthy; and from this it follows that an emotion such as fear 
has an influence on the morality of our behaviour. In addition, emotions also affect 
our thinking. (20) If a person is angry, she may interpret a situation differently than 
she would have had she been relaxed. For example, if in a moment of anger some-
one considers a person’s request as an impertinence and gives her therefore very 
short shrift, her behaviour can be partly excused by referring to her emotional 
condition. This shows again the effect of emotions on the moral evaluation of 
actions. However, emotions are not part of our character; they are a component of 
our personality. (21) If we want to determine the basis on which we evaluate actions 
as morally good or bad, we must therefore refer to the broader concept of 
personality which includes, among other things, character and emotions. 
Habits are not aspects of our character but of our personality. They must therefore 
be distinguished not only from motives and intentions, but also from character–
traits. If somebody has the habit of staying up late, he does not do it in order to 
reach one of his goals. He may have had a goal at the time he started staying up 
late, but as soon as this has become a habit, his goals are not any longer sufficient 
to explain this behaviour. Habits are thus different from motives and intentions. But 
they are also different from traits of character. This can be shown by the following 
observation: When our actions are based on our character, we decide to do them. 
However, when we do something habitually, we do not decide to do it. If I have the 
habit of locking my front door, I do not decide each time to lock it; I do it almost 
without thinking. However, if I lock the door because I am wary (a trait of 
character), I do decide each time to lock it. (22) Our habits also have an impact on 
the morality of our actions. This can be seen when we consider this simple 
example: John has the habit of slamming the door of his car when he drives off 
early in the morning. In winter, this habit does not disturb his neighbours’ sleep 
because they have their windows closed, but in summer, it rudely awakens them 
every day. It seems to me obvious that John’s slamming the door of his car is 
morally less blameworthy than it would have been if he had not slammed it 
habitually but with the intention to disturb his neighbours. I do not claim that habits 
always have such a mitigating effect, but the example shows that habits sometimes 
have an influence on our moral evaluation of actions. (23) 
Mental disorders also are relevant to the moral goodness and badness of actions. 
For instance, persons who suffer from compulsions are not only a burden on 
themselves but their behaviour can also be very irritating to other people. If 
someone is persistently controlling whether everything in his apartment is exactly in 
the place it is supposed to be, his behaviour can be very disturbing for his family. 
But if we are told that he suffers from a compulsive disorder, this information will 
change our moral evaluation. If his compulsion is very severe, it may even be 
inappropriate to evaluate his behaviour morally at all. In both cases, his mental 
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disorder influences our moral evaluation. However, compulsions are not traits of 
our character; they are aspects of our personality. We refer therefore also in this 
and similar cases to personality when we evaluate the moral worth of an action. (24) 
I think that these examples suffice to show that we refer not only to motives and the 
agent’s character when we judge actions morally good or bad but also to traits of 
personality. “Personality” is a broader concept than “character”. It encompasses 
the latter (all traits of character are thus personality–traits) but it includes also 
motives, emotions, habits, mental disorders, and other aspects. (25) I therefore 
hold the view that we refer finally to the personality of an agent when we judge his 
actions as morally good or bad; or, in other words, that it is the agent’s personality 
which renders his actions morally good or bad. 
 
IV 
The account presented here could be objected to by referring to E. Beardsley’s 
thesis that the circumstances of an action are also relevant to its moral goodness. 
(26) She distinguishes between two kinds of moral goodness, i.e. ‘moral worth’ and 
‘moral credit’, and she claims that both are judged according to two different 
standards that are not reducible to each other. An action’s ‘moral worth’ is judged 
on the basis of the agent’s motives and character. However, if we evaluate the 
‘moral credit’ of an action, we refer to its circumstances. These circumstances can 
be divided into internal ones (e.g. the agent’s intellectual and emotional condition 
or his special faculties) and external ones (e.g., the social milieu of a person or her 
financial situation). We can take the well–known biblical story of the poor widow’s 
offering as an example to illustrate the importance of the external circumstances 
(the internal ones are no problem for my account because they are aspects of the 
personality). (27) Even though the widow gave very little money, she was praised 
because she gave in spite of her poverty, that is, despite difficult external 
circumstances. But poverty is not a personality trait and this seems to show that 
factors that are not part of the agent’s personality are relevant to the moral 
goodness of actions. 
However, in my view, external circumstances are relevant to the moral goodness of 
actions if, and only if, we can draw conclusions from them relating to the agent’s 
personality. The following twofold argument will show why I think so. (a) Two 
persons A and B donate the same amount of money to a relief organization (e.g. for 
a worldwide polio vaccination campaign that aims to eradicate this disease) and 
both have the same motive, namely, to help children. Their action has therefore the 
same ‘moral worth’. We are then told that A is very affluent while B is badly off. 
According to Beardsley, B's action has a greater ‘moral credit’ because of the 
adverse external circumstances of her donation. However, it seems to me obvious 
that what renders her action morally better are not these circumstances as such. 
They are only relevant because they allow us to draw conclusions with reference to 
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B's character. We can infer from A's action that he is not entirely indifferent to 
some others and that he is willing to help them. B's donation allows us to draw the 
same conclusion. Furthermore, however, it shows that she is prepared to make 
sacrifices for others and it is because of this additional quality that we judge B's 
action morally better than A's. The external circumstances are thus only relevant 
because they allow us to conclude to a trait of B; we can call it ‘willingness to make 
sacrifices’, and we judge B's action morally better because it exhibits this trait. (b) 
When we have no information about the financial means of A and B, but know, for 
instance, only that they are forty–one and forty–two years old respectively, we will 
evaluate the moral goodness of their donation equally. We do so because this 
information does not allow us to draw conclusions with reference to their characters 
and since it does not allow such inferences, it is not relevant to the moral goodness 
of the action. 
The first part of this argument indicates that external circumstances are relevant for 
the morality of actions if they allow conclusions with reference to the agent’s 
character. The second part gives a reason for the belief that circumstances are not 
relevant if they do not allow such conclusions. Both parts together, therefore, 
support my thesis that external circumstances are relevant for the moral goodness 
of actions if and only if they allow conclusions with reference to the agent’s 
personality. Beardsley’s thoughts are interesting and important for the problem of 
moral evaluations. However, they do not refute my thesis that it is personality which 




(1) See Ross (1930, 7). 
(2) It may be objected that Kant would not consider an action morally good if it is 
done out of benevolence. But most deontologists do not share Kant's moral rigorism 
and regard also benevolence as a good–making property (see, for instance, Ross, 
1930). 
(3) See, for instance, Slote (2001). Even though he claims that his virtue ethics can 
make this distinction in a correct way, it in fact obscures it, which is in my view an 
unavoidable consequence of his ‘agent–based’ approach. 
(4) See e.g. Brandt (1996), Frankena (1980; 1981), Gibbard (1990), Hossenfelder 
(2000), McInerny (1997), Nowell–Smith (1957) or von Wright (1993). 
(5) Cf., for instance, Blum (1980), Broad (1949; 1971; 1985) or Ewing (1953). 
(6) Many authors stress the difference between intentions and motives. However, 
they distinguish them in very different ways. See, for instance, Anscombe (1963), 
Bennet (1995), Broad (1985), Heckhausen (1977), McClelland (1987), 
Runggaldier (1996) or von Wright (1963; 1983). It would, however, require too 
much space, to discuss these differences. 
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(7) See to this also Frankena (1980, 49), Hutcheson (1986, 162–3) or A. Smith 
(1994, 137–65). As already mentioned, intentions can also be the objects of our 
moral evaluations, but in this paper I will focus only on actions. 
(8) See Ross (1939, 306–7). 
(9) Cf. also Milo (1984, 140–84). 
(10) See to this also Bennett (1995, 195) and Broad (1985, 63). 
(11) D. Ross (1930, 155), for instance, claims that morally good is only what is a 
certain sort of character or is related to a certain sort of character in one of certain 
ways …’ (see also p. 161); and Nowell–Smith (1957) writes: ‘[A] breach of a moral 
rule is only considered culpable when it is attainable to the agent’s character …’ (p. 
265); see also Brandt (1959), Hospers (1970) and Ross (1939). 
(12) Cf. to this, for instance, John and Gosling (2000) and McAdams (1995). 
(13) Compare to this Alston (1967, 400) and Nowell–Smith (1957, 111). 
(14) See Milo (1984, 98). 
(15) Compare, for instance, Milo (1984, 82–114) and A. Smith (1984, 155–58). 
(16) See, for example, Aristotle EN 1113b30 – 1114a3), Koch (1907, 119) or 
Nowell–Smith (1957, 256–62). 
(17) Cf. Milo (1984, 185–218). 
(18) Cf., for instance, Milo (1984, 115–39) who distinguishes different kinds of 
akrasia. A more precise explanation is given by Davidson (1969) who explains 
akratik actions as follows: ‘In doing x an agent acts incontinently [akratik] if and 
only if (a) the agent does x intentionally; (b) the agent believes there is an alternative 
action y open to him; and (c) the agent judges that, all things considered, it would 
be better to do y than to do x’ (p. 94). 
(19) Cf. to this e.g. Adams (1988), Broad (1985, 185–6), Hutcheson (1986, 136–61) 
and Oakley (1992, 53). See also Aristotle EN 1106 b 15–29. 
(20) See, for example, Izard (1991, 70–2) or Oakley (1992). 
(21) See, for instance, Izard (1991; 1993) or Pervin (1993; 2000). 
(22) See to this also Brandt (1988, 76) and Nowell–Smith (1957, 108–9). 
(23) Cf. also Koch (1907, 120–1) and von Wright (1963, 143). 
(24) I have mentioned here only some examples of personality traits. There are, 
however, many others that also contribute to the moral worth of our actions; for 
instance, intelligence, extraversion, anxiety, or neuroticism. As said, it goes far 
beyond the scope of this paper to investigate how they influence moral goodness. 
For my present purposes it is only important to show that personality traits have an 
effect on the morality of actions.  
(25) This is the case if we understand the character of a person as is usual in 
philosophy and psychology. Some, however, define “character” so broadly that it 
does not substantially differ from “personality”. For instance, Blum (1980) claims 
that character is ‘a kind of totality which encompasses ways of behaving, attitudes, 
and emotions’ (p. 205), which means that ‘character' and ‘personality’ have more 
or less the same meaning. I think, however, that this is an unduly broad definition. 
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(26) See Beardsley (1957; 1970). 
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